Mimpi Menyapu Rumah Novels & Stories

gumamnya pelan, senyum getir terbit di wajah lelahnya. Setelah menghela napas panjang, Mirae berdiri dan mulai membersihkan ruangan. Tangannya berdebu, bajunya basah oleh keringat, tapi tak ada keluhan. Dia menyapu jaring laba-laba yang menggantung di sudut langit-langit, mengelap kaca jendela yang buram, lalu menata ulang kursi kayu reyot agar rumah itu sedikit terasa seperti tempat tinggal.

Lalu dia mengambil sapu dan memulai aktivitasnya membersihkan rumah. Abian menyapu setiap ruangan dengan bersih. Dia tak mau ada sedikit pun debu yang tertinggal. Setiap ruangan di rumah ini harus bersih dengan sempurna. Sebab sekarang ada si kecil Amanda. Putri kesayangannya itu harus berada di tempat yang bersih tanpa debu. "Biar saya yang menyapu, mas," kata Nadya yang tiba-tiba saja sudah berada di belakang Abian.

Dengan dibantu Bude Ajeng, Emak segera membersihkan seluruh isi rumahnya, dengan menyapu kesetiap sudut ruangan, sesekali dirinya terbatuk-batuk karena banyaknya debu yang menempel pada perabot rumahnya. "Mak." Suara panggilan terdengar di saat Emak sedang menyapu teras rumahnya, dan Emak tidak membalas suara panggilan tersebut, bahkan menoleh ke arah datangnya suara itu pun tidak dia lakukan. Emak bersikap seolah-olah tidak mendengar apapun. "Datang dari tadi, Mak?"

Aduh, kalo terus begini, aku dipecat sebelum sempat jalankan misi! Hari berikutnya malah lebih kacau. Saat mengepel, ia menabrak pot bunga sampai tanahnya tumpah. Lalu waktu nyapu, ia tak sengaja menyenggol bingkai foto di rak buku. Rumah yang biasanya rapi kini tampak seperti arena eksperimen gagal. Edgar masih berusaha sabar, tapi nada suaranya mulai menurun. “Marni, aku nggak keberatan kamu bersih bersih, tapi ini rumahku, bukan lapangan perang.”

Tanya mas Andi keheranan. "Ya mau gimana lagi, kalau ngk mama siapa lagi yang akan peduli sama rumah ini". Jawabnya yang tentunya bertujuan menyindirku. "Ya ampun ma, ngak usah lebay dech. Rumah ini ngk akak kenapa-napa klo beberapa jam ngk di sapu. Mama hobynya nambah-nambahin kerjaan aja. Lagian tadi siang saat aku pulang istirahat makan siang udah aku sapu dan pel juga karena ketumpahan kopi yang ku buat tadi siang." jelas mas andi sambil berlalu menuju sofa.

Setelahnya, Mawar seperti akan menangis karena harus mengikuti pengajaran rumah tangga yang tidak ingin di-ikutinya! Pertama, ia harus menyapu. Ke kanan dan ke kiri, Mawar yang sedang membersihkan ruangan disana terlihat menolehkan kepalanya untuk melihat apakah bibi itu ada disana. Oh ternyata tidak! Sehingga ia berencana untuk menipu wanita tua itu dengan meninggalkan bagian dapur yang sepertinya masih tampak bersih. Tetapi sayangnya, wanita tua itu langsung datang dan menjewer telinganya!

Gelas kaca berisi air es itu langsung kuteguk hingga tandas tidak bersisa membasahi tenggorokan. Membersihkan sisa sampah kotak makanan di ruang tamu kini menjadi tugas gotong royong seluruh anggota keluarga tersisa. Menyapu karpet hijau menggunakan sapu lidi, Sora terlihat sangat bersemangat menyelesaikan pekerjaan rumahnya sore ini.

Tidak terasa tabunganku mulai menipis. Melihat debu dan kadang bungkusan plastik bekas makanan yang ku beli berceceran begitu saja, terpaksa aku menyapu dan membereskannya sendiri. Sekarang aku baru tahu kalau menyapu satu ruang keluarga dan satu kamar saja cukup membuat tanganku terasa pegal-pegal. Karena selain ruangannya yang luas, banyak juga di sudut-sudut tertentu yang tidak terkena sapuan. Jadi bolak-balik harus mengulang. Sampai kadang aku kesal pada diri sendiri.

Panjang umur. "Kotor banget, Bu. Rani nggak pernah nyapu?" Astagfirullahaladzim, kenapa Arum sejeli itu? Dia pasti didalam hati sana tertawa terbahak-bahak, bagaimana tidak dia melihat rumah ini begitu berantakan selepas kepergiannya. Aku baru sempat menyapu dan mengepel dapur.

Kesendirian yang logis. ​Tapi malam itu, dalam tidurnya, dia bermimpi. Dia bermimpi sedang membangun rumah bata bersama Gilang. Tangan mereka kotor oleh semen, wajah mereka kena debu, tapi mereka tertawa. ​Dan saat dia bangun pagi harinya, bantalnya basah. Bukan oleh hujan, tapi oleh sisa-sisa mimpi yang tidak akan pernah jadi nyata.