Mimpi Menyapu Rumah Novels & Stories

Tengah Malam Dalam tidurnya, Marwa bermimpi. Ia berada dalam kobaran api, seperti yang pernah terjadi lima belas tahun lalu. Namun kali ini, rumah yang terbakar bukan rumah lamanya, melainkan rumahnya yang sekarang. Ia melihat ayah, ibu, abang, dan kakaknya berdiri di tengah kobaran api dengan pakaian serba putih.

Ia pun terkapar di lantai kamar tidur sepenuhnya. Keesokan harinya, Rey merasa pengar. Ia bangkit dari lantai, lalu berjalan melewati sampah yang berserakan untuk menuju toilet. Ia mengerang saat kepalanya terasa berdenyut hingga terlintas kejadian semalam. “Jangan berpikir saya sudah lupa kejadian tadi malam, Rahel!” Rey bergegas mencuci tangan lalu menendang sampah itu lagi. Sambil menahan emosi, ia membetulkan tempat sampah seraya memunguti sampah-sampah tersebut. Ia sangat benci rumah berantakan!

Mas Syafiq mencium keningku sangat lama. Aku menunggu sampai mobil Mas Syafiq menghilang, kemudian memilih masuk ke dalam rumah. Setelah memastikan semua baju masuk ke mesin cuci, aku segera membersihkan semua bagian rumah. Menyapu, mengepel dan menyikat kamar mandi. Terakhir, aku menyikat kamar mandi sambil menangis dan merenungi nasibku.

"Sesingkat jam yang bergerak dari angka ke angka. Itulah pertemanan kita." Aira— *** Setelah mencuci pakaian aku langsung menyapu rumah dan halaman. Saat menyapu rumah kebetulan bersamaan dengan bangunnya anggota keluarga 5A. Mereka sudah berpakaian rapi ala rumahan. Berbeda dengan aku yang masih memakai piyama lusuh dan bau keringat.

Noah, yang jelas tidak terbiasa melakukan pekerjaan rumah, tampak kikuk saat memegang sapu. “Pegangnya salah, Noah,” kata Jasmine sambil tertawa. “Sapu itu buat menyapu lantai, bukan buat main pedang-pedangan!” Noah mengerutkan alis. “Aku bisa menyapu lebih baik daripada kamu kalau aku mau.” “Oh, benar? Coba buktikan,” tantang Jasmine sambil melipat tangan. Dengan percaya diri, Noah mulai menyapu lantai. Namun, gerakannya terlalu kasar, sehingga debu-debu malah berterbangan ke udara. Jasmine terbatuk-batuk sambil melambaikan tangan.

Mimpinya itu membuat pikirannya tak tenang, karena di mimpi itu ia bisa melihat jelas area sekitar rumah lamanya yang dipenuhi dengan darah, bahkan Surti beserta suami dan seluruh penghuni kost-kostan tenggelam dalam banjir darah. "Mama mau pergi ke kampung lama kita, mungkin akan menginap satu malam," ucap Mirna saat ia dan seluruh anggota keluarganya tengah sarapan. "Loh, ada urusan apa kesana? Kok mendadak banget?" tanya Roby. "Mama mau nyekar ke makam orangtua mama, sekalian kangen-kangenan sama Surti," sahutnya. "Boleh aja, tapi Papa gak bisa antar soalnya lagi banyak banget kerjaan," ucap Robi.

ucapku sambil memakai skincare di wajah. Lalu, aku menuju lantai satu. Bukan hanya ucapan, aku benar-benar melakukannya. Meski rumahku memang masih sangat bersih sekarang, aku tetap menyapu—catat, hanya menyapu. Untuk mengepel rasanya akan sia-sia. Toh, memang kenyataannya rumahku sangat bersih, uhuk!

Tidak seperti di rumah suaminya, ia selalu terbangun pukul empat shubuh. "Sudah sore, Mi. Rumah gak kotor banget juga, kenapa disapu terus sih?" "Eh, Ibu. Semua kerjaan rumah sudah selesai Bu, kalau saya ga ngapa-ngapain nanti saya keriput. Mending saya nyapu biar tetap awet muda. Kayak Ibu, anak sudah kuliah tapi masih tetap cantik," puji Parmi dengan polos.

Aku segera menyambar sapu, membersihkan setiap sudut rumah yang biasanya kubiarkan berdebu karena terlalu sibuk meratapi nasib. Halaman depan rumah pun tak luput dari sasaranku. Aku mencuci motor dengan semangat membara. Air yang memercik dan busa sabun yang melumuri bodi motor seolah ikut meluruhkan sisa-sisa kesialanku kemarin.

POV Bunga Sepagi ini aku sudah bangun untuk membersihkan rumah. Satrio mengatakan padaku jika aku tidak perlu menyapu atau mengepel rumah setiap hari. Karena Satrio sudah membeli robot penyedot debu yang bisa bergerak sendiri tanpa perlu di pegang.