Novel & Cerita Mundur Perlahan

Ia menoleh perlahan. ***

Perlahan ia mengangguk, tanda setuju. "Tolong pelan-pelan, Pah," pintanya dengan suara kecil yang masih gemetar. Glen bangkit sedikit, sudut bibirnya melengkung membentuk senyum kecil yang penuh arti. "Diusahakan," jawabnya singkat. Tidak menjanjikan apa-apa. Tanpa membuang waktu lebih lama, Glen mulai bergerak. Pinggulnya mendorong perlahan. Keluar, lalu masuk kembali dengan ritme yang perlahan-lahan mulai menemukan stabilitas.

antara sakit dan nikmat? Gerakan pinggulnya itu terlihat berirama, perlahan namun pasti mendorong dirinya lebih dalam. Ritme itu bertambah cepat, intensitasnya meningkat. Suara desahan mulai terdengar, awalnya tertahan, lalu berubah menjadi erangan yang lebih keras.

desisnya pelan. Bersambung

Anyaman hijau di sisi dipan itu bergerak pelan, seperti napas yang baru berani kembali setelah lama ditahan. Sulur tipis menyentuh punggung tangan Qu Cing dingin. “Aku di sini…” suara kecil itu terdengar parau, berbeda dari biasanya yang lincah. “Jangan bergerak dulu.” Beberapa daun mungil terbuka, memperlihatkan ujung-ujungnya yang mengering dan sedikit hangus.

Membangunkan perlahan. Kami berdiri berhadapan. Dua tangannya masih kugenggam. Naya melangkah pelan ke kiri kemudian ke kanan. Aku mengikuti gerakan kakinya. "Mengapa mulas terus sedari di rumah? Yang kudengar katanya mulas sebentar-sebentar di iringi jeda. Kemudian terus mulas jika sudah pembukaan akhir." Dia berbicara sedikit payah dengan raut kesakitan yang tidak hilang.

Ia tidak biasa mengendarai sepeda motor dengan sangat lambat. “Jangan dong,” sahut Haidar. Lalu ia menambah kecepatan laju kendaraannya. Jalanan tampak sepi, sepertinya memang hendak turun hujan. Semilir angin yang dingin menyapa tubuh anak manusia yang sedang berkencan itu. Andin semakin mengeratkan pelukannya pada pinggang Haidar. “Boo, udah mulai gerimis.”

tanya Mira dengan suara pelan “Iya denger, tangan aku sakit kesemutan.” “Coba jangan gerak banyak dulu, tali yang ikat mbak pakai simpul... sama kayak punya saya.” Mira tarik nafas panjang, dia mencoba untuk memperhatikan setiap simpul di pergelangannya, dan pelan-pelan mulai geser kursinya ke arah Zahra. Suara logam bergesek bikin mereka berdua menahan napas tiap kali bunyi terlalu keras.

Keheningan yang Menyiksa Pintu kaca yang menghubungkan taman dengan bagian belakang mansion tertutup perlahan. Bunyi pengait logam yang saling bertemu terdengar pelan, tetapi cukup untuk menandai berakhirnya satu malam yang meninggalkan terlalu banyak pertanyaan. Fernando berjalan lebih dulu. Langkahnya tetap tenang, teratur, dan mantap seperti biasanya.

desah Lora dengan suara parau. Kami terdiam sesaat. Berusaha membiasakan diri dengan kehadiran satu sama lain. Meresapi nikmat yang tak terucapkan dengan kata-kata. Ritme pergerakan mulai tercipta. Lora menggerakkan pinggulnya naik turun secara teratur. Awalnya gerakan itu terasa lambat, namun perlahan bertambah cepat. Suara decakan basah kulit yang beradu mulai memenuhi ruangan.