Ngintip Di Kamar Mandi Mga Nobela at Kwento

"Ngapain?" "Ya masak nasi goreng, ha ha ha ... kalau di kamar mandi, ya pasti mandi. Masa yang lain. Kalau yang lain nanti saja kalau sudah sah. Ngomong-ngomong, kita belum pernah nyobain di kamar mandi ya. Kaamr mandi apartemen sempit. Pasti sakit pinggang kalau nyoba di sana." Jelita terkikik geli.

"Udah sana istirahat dulu, jangan lupa solat kalau udah waktunya." Aku mengangguk. *** Rumah Reno sangatlah luas, aku sampai kebingungan mencari kamar mandi untuk berwudhu. Akhirnya aku bertanya kepada Rani. "Kamar mandinya di mana, ya?" tanyaku. Rani menutup mulutnya menahan tawa. "Lucu banget, sih." Aku mengernyit heran. "Kamar mandi aja nggak tahu di mana. Kan, setiap kamar ada kamar mandinya, Kak."

Aku terlanjur malu. Aku berjalan ke kamar mandi yang sudah ditunjukkan oleh Mas Malik. Jantungku hampir saja meloncat dari tempatnya melihat kamar mandi yang terletak di luar rumah. Kamar mandi macam apa ini? Masih mending kamar mandi di rumahku kalau seperti ini. Dengan menghela napas berat aku masuk juga ke sana, tetapi baru saja aku mau buka baju, terdengar pintu digedor dan ternyata bukan Mas Malik, Mirna, atau ibu melainkan tetangga sebelah. Rupanya satu kamar mandi untuk beberapa keluarga, parah. Akhirnya aku tidak jadi mandi.

gumam Lingga, gegas menutup pintu kamar mandi, saat Intan tiba-tiba menoleh. Kening Intan berkerut menatap pintu kamar mandi. "Apa bos gila itu, barusan mengintip aku? Kalau benar, bisa malu sekali nanti aku kalau dia keluar," gumam Intan, segera beranjak dari meja rias menuju tempat tidur.

“Yang di atas itu namanya shower, tutup kepalamu dengan shower cap ini kalau tak mau keramas. Tarik katup pengatur di tengah biar air mengalir dari atas, jika pakai kran tekan katupnya biar nggak basah kuyup begitu." Bibirnya membentuk sudut lengkung, mungkin menertawakan kekonyolannya sendiri. Senyum pertama yang kulihat semenjak ia masuk ke kamarku. “Lihat tanda bulat berwarna merah dan biru? Putar gagang kran ke kiri dan ke kanan untuk mengatur suhu yang kau inginkan, mau panas, hangat atau dingin, untung kulitmu tidak melepuh. Kalau mau cuci muka atau gosok gigi cukup di wastafel.” Kuterangkan sambal praktek, berharap dia mengerti dan tak mengulangi insiden yang sama.

Ia terus berputar menatap sekelilingnya tanpa berkedip, menatap takjub lemari raksasa yang berwarna emas di balik dinding yang menciptakan ruangan lain yang lebih kecil. Mlathi kembali melangkah tak tentu arah hingga kini kakinya telah menjejak sebuah ruangan lain yang ia tebak adalah kamar mandi. Ia semakin mengayunkan kakinya masuk ke dalam hingga kini tangannya telah menyentuh bath up. "Aku pernah lihat ini di tv-tv. Mereka mandi sambil tiduran, wah pasti sangat nyaman," gumam Mlathi berbicara sendiri dan kemudian beralih ke shower yang berada lebih tinggi darinya.

“Aku dengan senang hati menyetubuhi kalian. Toh, aku sudah membayar untuk kesenangan itu sendiri. Tapi maaf, adik-adik manis, aku di sini bukan untuk bersenang-senang.” Tarigan langsung menuju ke kamar mandi. Kamar mandi itu sendiri tidak berukuran luas, hanya ada sebuah gentong tembikar besar yang berfungsi sebagai bak penampungan air dialirkan dengan menggunakan sebuah pipa dari bambu dair arah luar, dan sebuah jamban. Paling tidak, ia telah mengetahui kondisi di belakang dinding kamar mandi yang memiliki sebuah jendela tersebut, sehari sebelumnya.

"Tentu. Kamar mandi di sebelah sana." Binar berjalan ke pintu itu. Membukanya. Kamar mandi hotel dengan lantai marmer putih, cermin besar, wastafel ganda. Wangi sabun merk tertentu yang tidak dia kenali. Dia masuk, menutup pintu, dan menguncinya. Berdiri di depan cermin, menatap bayangannya sendiri. Dia mengambil ponsel. Mengetik pesan ke Bhaga.

Sampai tidak sadar, aku hampir masuk ke dalam alam mimpi andai pintu kamar mandi tidak terbuka begitu saja dan Om Bian bisa dengan jelas melihatku yang sedang mandi tanpa sehelai benang pun. Aku yang keget langsung menutup dada dan siap-siap menyemburkan segala sumpah serapah untuk lelaki yang tidak tahu sopan santun itu. "BAJINGAN! Ngapain sih lo masuk ke kamar mandi? Lo udah tahu kan kalau gue lagi bersih-bersih makanya enggak ada di dalam kamar?" "Mau mandi bareng."

Padahal tidak ada yang aneh dari suara gemercik air di kamar mandi. Kenapa suara air itu bisa terdengar juga bukan karena tanpa sebuah alasan. Ada Nabila di dalamnya yang sedang membersihkan diri dan mengganti pakaian setelah dirinya yang tadi masuk ke dalam sana lebih dulu. Lalu apa yang membuat kedua mata aditya terus tertuju ke pintu ruangan yang berukuran 2x1 meter itu?