Siluet Cinta Olive
Lembaran kertas yang terlepas bertajuk : sembilan bulan masa perikahanku, bulan Januari.
‘’Aku tahu semua yang kau sembunyikan dariku. Aku menelisiknya sampai nyaris menghabiskan uang tabunganku Rp 30 juta, buat menguntit pergerakanmu. Malam ini aku siapkan dinner set masakan kesukaanmu mashed potatoe dengan steak wagyu bikinanku sendiri, dengan lilin temaram di tengah meja makan. Aku menghormatimu yang tengah merayakan hari bahagia, karena kekasihmu melahirkan keturunanmu. Aku tahu, matamu sulit menatapku, entah karena besarnya rasa bersalahmu, ataukah memang aku bukan siapa-siapa lagi di matamu? Aku terdiam di ujung meja, menunggumu menghabiskan makanan itu. Kita juga terpaku dalam bisu ta