Orang Kecil Novels & Stories

Kebaikan yang Dituduh Salah Sore itu, Jifanya baru saja pulang dari kampus. Langkahnya melambat saat melihat seorang gadis kecil di pinggir jalan. Usianya mungkin belum genap sepuluh tahun. Tubuh mungilnya terbungkus kostum kartun berwarna cerah, yang kini basah oleh keringat dan debu jalanan. Ia berjoget kaku sambil melambaikan tangan ke arah kendaraan yang lewat. Mata anak itu tampak lelah, bibirnya pecah-pecah, menahan haus di bawah sengatan matahari yang terik.

terdengar suara dari seorang gadis kecil yang tampak sangat gembira. "Lha, mana bisa Kakak kejar kesana sayang. Kan badan kakak besar, gak bisa masuk kesana sayang." Jawab seorang wanita yang tak kalah cerianya. Gadis kecil itu kini memasuki sebuah lorong bermain anak yang hanya muat untuk ukuran badannya yang kecil. Meskipun wanita itu tidak mengejarnya gadis itu tetap saja merangkak masuk dalam lorong kecil itu sambil membawa sebuah boneka beruang. Ia merangkak sampai tiba di akhir dari lorong itu.

Terakhir ia nekad terjun dari jendela rumahnya dan. “Oh Astaga!” orang itu langsung menengok ke kiri dan ke kanan mencari sesuatu yang terakhir bersamanya. Namun pandangannya jatuh pada sosok mungil yang kini tengah merangkak mengikuti arah lompatan kelinci putih. Sosok mungil itu nampak gembira bermain dengan mainan barunya. Tawa khas bayi terdengar ketika bayi itu menarik telinga panjang hewan berbulu di depannya. “Jacky..” panggilnya.

Semua orang mundur, kemudian mereka melihat orang itu tergeletak di tanah dengan jelas. Itu adalah seorang anak kecil, berumur sekitar tujuh atau delapan tahun. Saat itu, dia sedang menarik sesuatu di rumput dengan tangannya, dan tiba-tiba dia dengan senang mengeluarkan seekor ulat besar darinya. Dia mengambil ekor ulat besar itu dan mengangkatnya tinggi-tinggi. Ulat itu memutar menjadi berbagai bentuk dengan jari-jarinya, sambil menatap ulat itu dengan mata berbinar.

Napasnya terdengar sesak akibat luka yang masih terasa nyeri. Di samping kelompok kecil itu berjalan sosok seorang gadis kecil yang tubuhnya bening dan berkilauan lembut. Ia adalah lendir kecil yang kini mengambil wujud manusia mungil. Langkahnya masih goyah, sering tersandung, seolah bayi yang baru belajar berjalan.

"Kakak, kakak tidak apa-apa? Tidak sakit? Tidak ada yang sakit?" Suara kekanakan berhasil menarik atensi Corin. Remaja SMA itu menoleh, menatap dua kurcaci kecil yang berdiri tepat di sampingnya. Satu adalah bocah perempuan sementara yang satu adalah anak laki-laki. Keduanya jauh lebih pendek—bahkan tidak mencapai pinggangnya! Dari mana anak-anak ini muncul?

Bukan tidak mungkin. Hamster kecil berwarna kuning pucat itu tidak tampak takut pada manusia. Ia jongkok di tepi wastafel, berdiri tegak, dan menggerogoti sesuatu dengan kedua kaki depannya. “Kresek~, kresek~, kresek~.”

"Kalau begitu sekalian ya kita cari desa, mungkin saja orang-orang kebingungan mencari kamu." "Riri nggak kuat berdiri. Riri lapaar." Rengek anak kecil itu. Orang itu menggendongnya lalu memberikan cokelat di saku jasnya. "Kalau begini bisa kan? Ini cokelat. Saya hanya punya ini." Anak kecil itu menerima cokelat yang sudah digigit sedikit lalu memakannya dengan kelaparan. "Terima kasih."

"Makasih, Mas." Begitu tutup botol gue buka, gue langsung meneguknya perlahan. Dingin dan segar banget di tenggorokan, pas buat menggantikan energi yang terkuras habis lari. Sambil minum, mata gue tanpa sadar menangkap pemandangan di seberang taman. Ada satu keluarga kecil yang juga lagi olahraga bareng—seorang pria dan wanita yang kelihatan masih muda, lari santai sambil sesekali ngobrol dan tertawa. Di antara mereka, seorang anak kecil yang mungkin berusia lima tahunan ikut berlari dengan langkah kecilnya yang menggemaskan.