Luka Kecil Novels & Stories

Maklum, Laila baru saja memasuki fase Taman Kanak-kanak. "Kok ada empat? Ini yang kecil siapa?" tanya Siska pada Laila. "Ini yang kecil adeknya Laila, Ma. Teman-teman Laila bilang kalau mereka punya adek lucu, terus mereka dipanggil Kakak. Laila juga mau!" rengek bocah enam tahun yang sudah fasih berbicara dengan huruf R itu. Siska meneguk ludah dengan susah payah. Ingatannya masih membekas pada kejadian siang tadi, di mana suaminya sedang memadu kasih dengan perempuan lain.

Semua yang terlihat adalah pembaruan. Dunianya umpama perawan–tak pernah tersentuh. Gadis dengan tubuh mungil itu dipaksa siap pergi meninggalkan tempat dan ruang di mana dia dia dilahirkan. Raut muka yang sedih dibalut air mata yang terus mengalir mengiringi langkahnya menuju luar rumah. “Kamu yang betah, ya, di sana!” ujar Yudo sambil mengelus kepala Hanum lembut.

Memang mau menanggapi apalagi? Ramon tertegun melihat sosok mungil, yang sudah dibedong kain merah muda itu. Cantik sekali, dia seperti melihat dirinya versi perempuan dalam bentuk mini. Ardia pasti ngambek, seluruh wajah anaknya diborong Ramon semua, tak ada sedikitpun yang mirip Ardia padahal dia yang susah mengandung, dan bertaruh nyawa untuk melahirkan.

tanyanya, menunjuk gambar Jacob kecil yang sedang memegang ikan kecil dengan ekspresi bangga. Jacob menyipitkan mata, mencoba mengingat. "Mungkin tiga atau empat tahun. Aku tidak terlalu ingat," jawabnya sambil tertawa kecil. "Tidakkah menurutmu aku terlihat sangat menggemaskan di sini?" tambahnya, menunjuk salah satu foto dirinya yang sedang mencoba memanjat pohon dengan wajah penuh tekad. Luna tertawa pelan. "Benar, kau sangat menggemaskan saat masih kecil," ucapnya tulus, senyumnya masih terukir.

Tangan Lucas terangkat menyentuh bahu Lila. Kemudian mendekatkan bibirnya di telinga Lila. “Kalimat itu ada di paling bawah.” Mengangkat bibirnya dan tersenyum smirk. “Hanya saja sangat kecil.” “Kau memang brengsek!” tangan Lila bergerak memukul Lucas dengan sekuat tenaga. Orang yang memiliki penglihatan normal saja pasti sulit menemukan kata-kata itu. Apalagi Lila yang hanya mengandalkan kekutaannya yang belum stabil.

“Nia cantik gak, Mom?” Luna tertawa kecil. “Tentu saja sangat cantik,” jawabnya. Mana mungkin gadis kecilnya tidak cantik, secara kedua anak kembarnya adalah miniatur Luna. Versi wanita ada pada Nia, dan Luna versi laki-laki terlihat seperti El. Belum lama mereka selesai, terdengar langkah kecil mendekat. El akhirnya bangun dan langsung memeluk Luna begitu masuk ke kamar. Tubuhnya hangat dan rambutnya sedikit berantakan.

Sementara itu, Rina dengan ditemani oleh Susi beranjak pergi melangkah menuju ke arah loket tiket masuk Taman Wisata “Zoom Animals” *** Sementara itu, di sebuah kamar kecil yang berukuran 3x4 meter persegi, diatas sebuah dipan kayu jati yang beralaskan kasur kapuk. Terlihat seorang anak laki-laki sedang berbaring telentang memandang jauh ke langit-langit atap plafon kamarnya. Mulailah dia terlarut dalam lamunannya.

lirih Aluna. “Kamu harusnya lebih memikirkan perasaan anak kecil itu, Aluna. Dia hanya anak yang butuh kasih sayang, dia ingin hidup seperti teman-temanya, dan kamu merusak harapan itu, Aluna.” ia masih mengajak diri untuk cerita.

Ini yang ingin dirasakannya selama bertahun-tahun, ini yang sangat di inginkan oleh Arumi selama sepuluh tahun lebih. ****** Di Indonesia, sebuah rumah megah tapi terasa hampa, seorang gadis kecil berusia sekitar tiga tahun setengah, kini tengah duduk melamun di teras depan. Jika dilihat dari sorot matanya, gadis kecil itu tampak menyimpan kesedihan yang teramat dalam. Tak ada sepatah katapun yang keluar dari mulutnya, tak ada senyuman ramah saat teman sebayanya mengajaknya bermain bersama. Dia tumbuh menjadi gadis introvert, tak banyak bicara pun tak banyak berinteraksi.

“Cepat, kurung anak durhaka ini!” …. Luna dilempar ke sebuah ruangan gelap yang sempit. Sejak kecil dia takut gelap, ditambah lagi dirinya menderita klaustrofobia. Begitu pintu tertutup, napasnya langsung terengah-engah. Kegelapan seperti ombak besar yang menyerbu dari segala arah. Dia memukul-mukul pintu dengan sekuat tenaga, darah di telapak tangannya meninggalkan bekas merah menyala di papan kayu, “Buka pintunya! Kumohon lepaskan aku!”