Pintu Depan Rumah Novels & Stories

DUAK! Pintu depan rumahku, yang baru saja kuperbaiki setelah didobrak kemarin malam, kini ditendang dari luar sampai terbuka lebar. Engselnya berderit protes, dan salah satu sisi pintu terlepas dari kaitnya, membentur dinding dengan keras.

tanya Sita sambil melihat-lihat rumah besar yang berjarak-jarak dari satu rumah ke rumah lainnya. “Aku tidak sabar ingin menunjukkan ini kepadamu, Ta.” Panji pun mengarahkan sebuah remote khusus ke pintu gerbang sebuah rumah yang besar dan pintu itu otomatis terbuka. Perlahan mobil itu berhenti tepat di depan teras rumah. Panji turun dari mobil dan menekan beberapa angka di depan pintu lalu pintu itu otomatis terbuka.

Rumah itu berdiri megah di ujung blok—bangunan dua lantai bergaya klasik modern, balkon lebar, taman depan tertata rapi. Rumah Keluarga Halim. Rumah yang menyimpan dua dunia berbeda. Rayhan tidak menuju pintu utama. Ia berjalan memutar ke samping, melewati pagar kecil, masuk lewat jalur servis. Pintu belakang. Pintu yang biasa dipakai pembantu dan tukang kebun. Tangannya baru menyentuh gagang pintu ketika suara tajam menyambar dari dalam.

Dia memilih untuk beranjak ke depan pintu rumah. “Aduh, kok Tante malah berdiri di sini sih.” Retno segera merogoh kantong untuk mengambil kunci. “Ayo Erika masuk dulu ke dalam.” Demi sopan santun, Erika memberikan senyumannya. Dia kemudian mengikuti dua orang yang sudah duluan masuk ke dalam rumah, sambil melihat yang ada di sekitarnya. Seperti rumah petak pada umumnya, di sana hanya ada sedikit ruangan. Ruang depan yang serbaguna, dua kamar yang sepertinya sangat kecil, satu kamar mandi dan dapur.

“Iya, Git. Aku janji.” Dia membuka pagar besar itu dengan sedikit usaha. Setelah kami masuk, aku langsung terpukau oleh taman kecil di halaman depan. Bunga-bunga bermekaran dengan warna-warna cerah, dan ada pohon rindang di sudut halaman yang tampak seperti tempat yang sempurna untuk bersantai. Andi membawaku menuju pintu depan, yang terbuat dari kayu jati dengan ukiran indah. Dia mengambil kunci yang diberikan oleh pemilik rumah tadi pagi, lalu membuka pintu itu perlahan.

*** Tampak, seseorang kini sedang berdiri di depan sebuah pintu besi di belakang sebuah rumah yang mewah dengan dinding yang berwarna merah darah dan keropos. Wajahnya tampak sedang panik, karena beberapa kali dia mengetuk pintu besi itu sambil melihat ke sekeliling pintu itu yang masih tertutup kabut merah di tengah malam. Dug, Dug, Dug “Buka pintunya, ini Dian, aku tahu ada seseorang di dalam sana!” katanya dengan nada yang panik.

Kompleks perumahan yang setahu Diana cukup elit di Semarang. Diana berhenti di depan rumah dengan pagar hitam yang menjulang tinggi. “Mba Novia, aku udah di depan rumah Bukitsari Raya IV Nomor 56 ya” Diana menelepon dari dalam mobil. “Masuk dulu ya Di, Mama belum selesai. Bentar aku bukain pintu” jawab Mba Novia dari ujung telephone. Ketika Diana melewati pagar, tak henti Diana kagum dengan rumah dua lantai bercat putih dengan pilar – pilar di depannya. ‘Ini mah istana, bukan rumah’ gumamnya.

makanya modelnya kaya gitu orangnya. @@@ "Assalamualaikum, Mah! Papa pulang." suara Suamiku terdengar memanggil dari luar, sambil membuka pintu yang memang tak terkunci. "Wa'alaikumsalam," jawabku sambil keluar dari kamar dan sudah dalam keadaan rapi. Aku memang sudah bersiap-siap sejak tadi, sesuai pesan Mas Rian sebelum berangkat kerja tadi. anak-anak juga sudah rapi dan kini sedang bermain di dalam kamar.

Davin menoleh ke kiri dan kanan, memandangi rumah yang berjajar rapi. Langkahnya terhenti tepat di sebuah rumah minimalis, berwarna dasar putih dengan pot-pot berisi tanaman yang berbaris rapi. Dengan sedikit takut, lelaki berambut sebahu itu memberanikan diri mengetuk pintu. "Sebentar," ucap Bu Ratih dari balik pintu.

Pantas sejak tadi dia terlihat gelisah. “Tentu. Kamar mandi ada di sana.” Aku menunjuk salah satu dari empat pintu yang ada di rumah kami. Bagi yang pernah tinggal di rumah tipe 36 pasti tahu, hanya ada 4-5 pintu di rumah bertipe tersebut. Pintu depan, pintu kamar, pintu kamar mandi, dan pintu menuju halaman belakang. Aku memerhatikannya mengeluarkan handuk dan pakaian dari dalam kantongan plastik, lalu mengikutinya ke kamar mandi ―tentu hanya dengan tatapan mataku saja.