Membahas hubungan Alice dan Ratu Hati dalam 'Alice in Wonderland' selalu mengingatkanku pada dinamika kekuasaan yang absurd tapi menggelitik. Ratu Hati adalah personifikasi otoriter yang irasional—suka memenggal kepala orang karena alasan sepele—sementara Alice, meski awalnya bingung, justru tumbuh jadi simbol keteguhan menghadapi kekacauan.
Yang kusukai adalah bagaimana Carroll memainkan kontras ini: Ratu berteriak 'Off with their heads!' tapi tak pernah benar-benar membunuh siapa pun, seolah kekejamannya hanya sandiwara. Alice, di sisi lain, mulai dengan takut tapi akhirnya berani menantangnya di pengadilan kartu, bahkan sampai bilang 'You're nothing but a pack of cards!'. Hubungan mereka seperti cermin distorsi antara kekanakan yang polos dan kekuasaan yang kosong.