Quote Kemerdekaan Novelas e Histórias

Sambil mengambil kain di atas meja untuk menyeka wajahnya, Kevo berteriak dengan marah. Hana sama sekali tidak memedulikan teriakan penuh amarah Kevo. Dia berkata tanpa ekspresi, "Tuan Muda Kevo, ibarat pepatah Negara Nusantara, melakukan hal yang nggak ada gunanya, nggak akan mendatangkan hasil apa pun. Mengerti?" "Apa maksudmu?" Pergerakan tangan Kevo yang sedang menyeka wajahnya langsung membeku.

tanya Ken menjawab pertanyaan ibu itu dengan pertanyaan pula. "Jelas tau, lah. Iya kan bu ibu ...," cibir ibu tadi. "Gimana ceritanya?" "Ya melawan kemungkaran seorang pemimpin dong." "Nah, Buya Hamka bilang pakai saja kain kafanmu jika kamu diam melihat kedzoliman di negeri ini." Subhanallah, Kenzo luar biasa. Ini beneran tipe aku banget, semoga kita berjodoh tuhan.

"Orang-orang Belanda itu mabuk untuk menunjukkan keberanian. Tapi pejuang sejati tidak butuh itu. Mereka berani karena hati mereka." "Aku tahu!" jawab Surya sambil menatap Okta dengan pandangan tak percaya. Ia tak menyangka Okta bisa bicara sebijak itu. Namun, wibawa itu hanya bertahan kurang dari tiga detik, sebab Okta langsung menambahkan: "Aku tak buruk dalam hal pidato, kan? Baris-baris ini aku contek dari drama sandiwara ‘Merdeka atau Mati’!"

Mereka berfikir jika kamu berpura-pura pulang ke rumah untuk menghianati kakekmu lagi. [Dasar Rio brengsek, pasti dia udah cerita yang bukan-bukan saat mereka culik gue dulu.] [Aku akan berusaha meyakinkan mereka Yas. Kamu yang sabar ya, dan doakan aku agar misiku berhasil secepatnya.] [Oke Mel, terimakasih.] [Emhhh Mel, kamu masih ingat kata terakhirku sebelum kamu pergi?]

Lalu kabut datang kembali, kali ini lebih tebal dan berbau amis seperti darah. Reza menoleh pada Ki Harjo. “Apa itu… bangsa lelembut?” Ki Harjo mengangguk. “Mereka merayakan kebebasan. Segel pertama adalah pintu awal. Dan tawa itu… bisa jadi suara dari ‘dia’ yang memimpin mereka.” Saat itu, tanah di bawah kaki Reza bergetar ringan. Suara lirih seperti bisikan muncul dari sela-sela akar pohon. “Kita… kembali… kita… haus…”

“Bukankah kau seharusnya masih berada di rumah sakit? Apa yang kau lakukan di sini? Apakah kau tahu kalau kau bisa saja sungguh-sungguh mati kalau Jun tahu kau—“ “Tidak bisakah kau mengucapkan terima kasih tanpa mencerocos seperti itu? Aku mengorbankan nyawa demi bisa menyelamatkanmu dan begini balasan yang kau berikan, hm?” “Aku tidak membutuhkan pertolonganmu!” “Oh, benarkah? Lalu mengapa teman sialanmu ini datang ke rumah sakit dan mengomel sampai telingaku terasa panas? Jelas-jelas ia meminta bantuan agar aku melakukan sesuatu demi membebaskanmu. Sekarang jangan banyak bicara, Ed membutuhkan lingkungan yang kondusif untuk mengemudikan kendaraan. Jika kau ingin ribut denganku, kita lakuka

“Iya Bu. Merdeka juga berarti kebebasan mengeluarkan pendapat, berbicara dan berserikat. Bukan hanya kebebasan dari penjajahan saja-kan Bu?” “Huuuh! Kalau itu semua orang dah tau, Indra. Itukan bunyi pasal 28 UUD 1945,” sambung Julbrito menyeletuk, sambil mencibir. Bu Nursyiah tersenyum dan mengangguk membenarkan. “Iya, Indra ngaco!” cemooh Arif Budiman menambahkan. “Huuuh!” koar panjang teman-teman sekelas mendukung cemoohan Julbrito dan Arif Budiman.

Secangkir teh hangat di pagi hari cukup baik untuk menyuntikkan semangat. Ditanggapi, Fadjar semakin bergelora untuk bicara, “Mengapa aku merasa, kemerdekaan bukanlah titik akhir dari suatu pencapaian, tetapi suatu titik yang nantinya dapat menghadiahi cabang-cabang yang membuat satu sama lain saling menjauh. Masyarakat ini begitu majemuk, begitu majemuk. Kita hanya dipersatukan lantaran musuh kita sama, yaitu Belanda,” “Yaaa….. Yaaaaa…..,” Poernomo hanya mengangguk-anggukan kepala.

Narasi yang berulang di seluruh saluran televisi dan media daring, semua disusun dengan bahasa yang sama, di orkestrasi oleh satu tangan: “Negara tak boleh bawa agama.” “Sekularisme kunci kemajuan.” “Qatar,Brunei, dan Yordan dulu miskin—kini rakyatnya sejahtera tanpa fanatisme.” “Afrika bangkit! Ibrahim Tidore hentikan penjajahan ekonomi. Indonesia pun bisa.”

· Kak, aku serius · Aku juga serius · Kak, aku minta maaf soal tadi · Sekali lagi aku minta maaf, kakak jangan marah yah · Aku akan setia menunggumu prozen · Aku mengerti · Prozen? · Apa itu prozen? · Pikirin aja sendiri, udah sana masuk. Di luar dingin · Selamat malam prozen cantikku. Devan memasukkan ponselnya ke saku dan kembali melihat Qila yang masih celingukan mencari dirinya. Devan tersenyum melihat bagaimana wajah Qila yang kebingungan. Qila yang tidak berhasil menemukan Devan langsung masuk ke dalam kamar karena memang udara semakin terasa dingin.