Novel & Cerita Roti Lamaran

Ada saja kelakuan Lila menggaet pelanggan. Roti beruang adalah roti berbentuk beruang, dengan warna roti yang coklat seperti kulit beruang. Isinya creamcheese yang creami dan lembut, lumer di mulut. Tidak terlalu manis, cocok bagi yang suka roti yang tidak terlalu manis.

Aroma harum menggugah menyeruak setelah foil aluminium yang membungkus Roti Isi Tuna segenggam tangan tersingkap. Disajikan dengan potongan segitiga, dua potong roti menghimpit urutan daun selada, daging ikan tuna panggang, acar mentimun dan beberapa potongan tomat. Tak lupa lumuran mayonaise menjadi sentuhan akhir roti isi yang aku dan Johan nikmati. Satu tangan memegang roti isi, sementara tangan lainnya memegang cangkir kertas berisi Latte Panas. Asap putih yang bersumber dari roti isi dan cangkir kopi menguap, melayang dibawa udara seiring langkah kami menjauhi gedung CBA.

8 lembar roti tawar tanpa kulit, lalu Grace memotongnya dengan pisau kecil, 100 mili susu cair, minyak untuk menggoreng, sambal cabai botolan yang tersedia untuk pelengkap, 3 sendok makan margarin, Grace juga membersihkan bawang putih dari kulitnya sebanyak 4 siung bawang putih, 100 gram bawang bombai, 1 setengah sendok makan tepung terigu, 150 gram udang langsung dia cincang, 100 mili susu cair, 100 mili kaldu ayam, 100 gram sayur wortel Dan dipotong dadu sekitar setengah sentimeter, setengah sendok teh merica bubuk, setengah sendok teh garam, 2 sendok teh gula pasir, seperempat sendok teh pala bubuk, 50 gram keju parut, 1 sendok teh seledri yang dia cincang-cincang. Untuk bagian pelapis na

gumamnya nyaris tak terdengar. Roti isi daging asap dan kopi... itu menu sarapan paling umum di kota ini! Bahkan bisa dibilang klasik! Normal! Dan itu mahal sekali untuk dibeli Juliet. Juliet menarik napas dalam, mencoba menahan letupan amarah yang mulai mendesak keluar. Ia memaksa senyum kecil, senyum yang mengandung banyak umpatan dalam di dalam hati. ‘Dasar pria aneh. Sudah dikasih makanan enak, mahal pula, malah ditolak. Sialan!!! Aku ingin menenggelamkan pria ini ke penangkaran buaya!’

“Di tasku ada makanan yang kubawa dari kamar hotel barusan. Cuma roti, bisa untuk mengganjal perut kita berdua. Nanti di rumah si Omar, ada makanan-makanan lain yang bisa kita nikmati sepuasnya.” Mawar dengan gerakan malas mengambil tas Abizar lalu menggeledahnya. Benar, ada roti jumbo di sana. Mawar langsung merobek bungkusnya. Disodorkannya ke mulut Abizar yang langsung meraup daging roti tersebut. Saat Abizar mengunyah, Mawar ikut menggigit daging roti yang nampak menggiurkan di matanya. Mawar mengulangi hal yang sama, menyodorkannya ke mulut Abizar. Abizar menangkap ujungnya lalu mengangguk-anggukkan kepala. Di lidahnya tak ada rasa, tapi Abizar suka teksturnya yang lembut. “Minum, Tuan?

“Belum, Bu.” “Ini namanya roti kompiang, Pak. Kemarin saudara saya datang dari Manggarai.” Gatra manggut-manggut sambil terus mengunyah cemilannya malam itu. Roti kompiang merupakan penganan khas Nusa Tenggara Timur. Roti kompiang sering juga disebut kompiang longa. Roti ini berbentuk bulat atau oval dan memiliki warna kecoklatan seperti warna roti pada umumnya. Di atasnya diberi taburan biji wijen seperti pada onde-onde.

Jarum terlihat bergerak lambat, dan belum ada tanda-tanda umpanku mendapatkan sasaran. Croisant pesananku datang. Roti berbentuk keong dengan isian seperti salad. Terasa segar di mulut. Ini pilihan untuk membunuh waktu tunggu. Mulut mengunyah, tapi mata ini sesekali menilik layar ponsel yang tidak kunjung memberikan kabar baru. ‘Mungkin Tante Wulan sudah mati hati menghadapi Papa Bram. Entah apa kesalahannya, sampai mereka seperti ini. Apa kejadian seperti dengan Mama terulang?’

tanya kepala pelayan dapur dengan sopan. “Saya mau kalian membuat …” ujarnya mencoba mengingat. “Putri Clarissa ingin makan sup labu, apel yang diberi garam dan …” tatapannya tertuju pada adonan roti yang berada di meja pantri. “Itu, roti keras.” Sang kepala pelayan wanita mengangguk. “Baik, Yang Mulia, kami siap laksanakan,”

Zahra tersenyum tipis, menunduk sambil merapikan roti di piring. “Baik… jika itu perintah—” tuan Arya langsung memotong, “Bukan perintah, Zahra… anggap saja… ajakan suami pada istrinya.”

lanjut Keysha cepat-cepat, “aku cuma punya sisa uang dua puluh lima ribu… sisa beli nasi tadi. Aku belum ambil uang. Tapi semoga ini bisa bantu beli… apa kek… seplastik roti atau apapun.” Pria itu nyaris bertanya dalam hati: Memang uang segini bisa buat beli roti? roti apa? Tapi sebelum ia sempat bicara, Keysha sudah kabur menuju pintu dengan bisikan kecilnya. “DAH!! Aku pergi dulu! Jangan mati di sini, paham?!” Itu pesan terakhir Keysha sebelum pintu tertutup. Pria itu menatap uang di tangannya lagi.