Rumah Pagar Bambu Novels & Stories

Fatma lah orang pertama yang memberitahu tempat tersebut. Ada dua jenis bambu di sana, Bambu Petung berwarna hitam dan Bambu Pagar yang diameternya lebih kecil dari Bambu biasa. Ayudia lebih senang berada di dekat Bambu Pagar karena tidak terlalu rimbun. Sudah dua minggu lebih sejak ia sembuh dari sakit, genap tiga hari berturut-turut Ayudia mendatangi tempat sunyi itu. Di halaman belakang memang sangat sepi, ada satu kursi dan beberapa butir kotak sampah sesuai peruntukannya. Biasa santri akan ke belakang untuk membuang sampah. Bisa dipastikan waktunya adalah pagi hari.

Hanya ada satu dua rumah yang tampak, kalau dilihat, sepertinya berbentuk vila-vila mungil. Jalanan menyempit, setelah persimpangan, dengan kanan dan kiri kebun mawar, Langit menghentikan kendaraan di sebuah rumah mungil, dengan nomor rumah yang telah dihapalnya sedari tadi. Pintu gerbang dari bambu nan unik dengan tinggi hanya sekitar satu meter dan lebar tak lebih dari 3 meter. Selebihnya teh-tehan yang mengitarinya. Di halaman depan, pohon jambu jamaica dan kelengkeng membuat teduh suasana. Lampu depan menyala terang, di pintu gerbang, hanya nyala lampu kecil yang menerangi, selain lampu jalan.

[Baiklah, kuncinya ada di inventaris ya] "Oke." jawab Bima lalu pergi hilang begitu saja. Bima muncul di depan sebuah rumah mewah yang lumayan besar, halaman depan yang luas, garasi luas, halaman belakang terdapat taman kecil, dan sebuah kolam ikan di dekat pohon mangga yang rimbun. "Bagus nih." ucap Bima puas. Bima berjalan ke halaman belakang, dia mencari tempat yang kosong untuk di buat gazebo yang sudah lengkap dengan bar kecil. Bima membeli bangunan itu dari sistem karena sedang malas menggunakan elemen kayunya.

“IBU?! IBU?! Teman-temannya Kak Faiz sudah datang!” Sela berteriak memanggil ibunya begitu mereka tiba di halaman rumah yang sederhana. Tempat tinggal keluarga Faiz sepenuhnya terbuat dari bambu, dengan atap dari daun rumbia. Sebagian besar rumah di Desa Pulo Majeti memang terbuat dari bambu, tidak banyak bangunan yang dibangun dari batu bata dan atap seng.

Aku hanya mengerucutkan bibir tanpa mau menoleh padanya. "Sudah sampai. Ayok masuk!" ujarnya dengan tetap menggandeng tangan. Kami berdiri di sebuah rumah sederhana. Rumah panggung yang sisi-sisinya memakai anyaman dari bambu. Namun, anyaman itu dibuat sangat kreatif dengan motif kotak-kotak sehingga terkesan mewah. Di sekelilingnya ada pohon mangga juga kolom ikan yang lumayan luas. Di belakang rumah ada hamparan sawah yang sudah siap panen. Mataku tertuju pada pohon mangga, seketika air liur menetes terlihat sangat enak.

Dua prajurit pengawal katumenggungan terus mengikuti, sedangkan sisanya tetap tinggal bersama kuda. Melangkah beberapa depa ke balik rimbunan daun, ternyata ada sebuah bangunan besar yang keseluruhannya berbahan bambu. Tiang-tiangnya adalah batang-batang bambu besar, sedangkan dindingnya terbuat dari batang bambu yang digeprek hingga rata.

Ada sekitar sepuluh foto yang diambil dari berbagai sudut. Bungalow itu memang sederhana dengan dinding cat putih yang mulai sedikit pudar dan atap genteng merah yang terlihat kokoh. Taman di depan rumah dipenuhi rumput yang agak tinggi karena tidak ada yang merawat secara teratur. Dua Pohon Willow besar memberikan keteduhan alami. Pagar kayu yang dicat putih mengelilingi halaman, memberikan batas yang jelas dengan jalan setapak di luar.

Sari mencebik dan membantuku memilih pakaian di dalam lemari. Aku mengeluarkan motor dari dalam pagar. Jangan mengira rumah kami dilengkapi gerbang yang menjulang tinggi. Pagar yang kumaksud disini adalah pagar yang sengaja dibuat bapak mengitari rumah agar ayam tetangga tidak mudah masuk. Pagar pohon bambu.

“Mulai malam ini, kamu tidur di teras. Aku siapkan tikar dan kopi. Kalau ada suara aneh, atau orang mendekat pagar, langsung bangunkan aku.” “Siaap, Mas.” Pagar itu kini berdiri kokoh. Tingginya hampir dua meter, mengelilingi rumah Yitno dari depan hingga ke belakang. Besi-besi hollow berdiri tegak, dicat abu-abu gelap. Di bagian depan, pintu pagar dilengkapi gembok besar dan rantai pengaman. Dari luar, rumah itu tampak seperti benteng kecil yang tertutup rapat—berbeda sekali dari rumah-rumah lain di dusun itu yang terbuka dan ramah pada siapa pun yang melintas.

Tiga pondok berukuran kecil berada di depan mereka. “Itu rumah siapa?” Claire menunjuk bangunan kayu di depan mereka. “Kami menamainya rumah Bambu, karena memang dindingnya terbuat dari bambu. Ada tiga rumah. Satu untuk Papa dan Mama, aku dan … Nita.”