Satu Titik Hilang Novels & Stories

Arjuna sedang memimpin rapat direksi ketika ponselnya bergetar di atas meja. Bukan pesan teks. Bukan panggilan telepon. Sebuah notifikasi peringatan dari aplikasi keamanan pribadi. Alert: Signal Lost. Subject Alea Zahra. Wajah Arjuna yang tadinya serius mendengarkan laporan keuangan, seketika berubah menjadi topeng es yang menakutkan. Dia mengambil ponselnya. Membuka aplikasi pelacak. Titik merah yang biasanya berkedip stabil di posisi Penthouse atau Kampus, kini hilang. Layar peta menampilkan status Offline. Terakhir terlihat: Keluar dari radius apartemen satu jam yang lalu.

Wajahnya pucat, jantungnya berdegup kencang, dan dia bergegas ke kamarku dengan piyamanya. Dia mendorong pintu hingga terbuka, hanya untuk mendapati ruangan itu hampir kosong. Semua barang pribadiku hilang. Satu-satunya yang tersisa hanyalah selembar dokumen di atas nakas. Tangan Simon bergetar saat mengambilnya Itu adalah surat pembatalan pernikahan. Kata-kata di dalamnya dingin dan kejam, tanpa penjelasan atau ruang untuk negosiasi. Hanya memberitahunya bahwa pernikahan antara Keluarga Morris dan Hepworth resmi dibatalkan.

Aku terdiam di tempat, menatap sosoknya yang perlahan menghilang di kejauhan, lalu mengalihkan perhatianku ke kalender yang tergantung di dinding. Ini mungkin akan menjadi kali terakhir kita bertemu di kehidupan ini. Sore itu, ponselku tiba-tiba bergetar, sebuah notifikasi masuk. Aku mengetuk notifikasi di layar dan muncul sebuah foto laporan USG. Kemudian, sebuah foto lain menyusul. Lionel menunduk hendak mencium perut Sofia yang sedikit membesar, tangannya yang besar memegang perut itu.

Ya, titik terakhir itu menghilang tepat di dalam sebuah daratan pulau tidak berpenghuni. "Oh shit!" Glenn mengumpat dengan raut wajah frustrasi. Pablo membeliak, "Kenapa tiba-tiba hilang?!" pekiknya heboh seperti biasa. "Apakah mereka telah menemukan dan mematikan chip Bella?" Casper menerka.

"Di mana anak-anak? Di mana sinyal mereka?" Julian menatap layar dengan wajah pucat. Monitor yang tadinya menunjukkan dua titik hijau kini kosong. Hanya ada garis statis yang mendatar. "Sinyal mereka... hilang bersama ledakan itu," bisik Julian.

umpat Denzel sambil memukul kemudi dengan frustrasi. Cakrha mencoba mengangkat ponselnya lagi, namun wajahnya berubah pucat. "Dok... sinyalnya hilang. Benar-benar nol. Titik koordinat yang tadi terkirim mungkin bergeser karena kita terus bergerak, dan sekarang kita buta arah."

Zaf bangkit, memegangi lengannya yang berdarah, jalan agak pincang dan buru-buru mengambil ponselnya untuk melihat titik koordiinat Shine menghilang yang artinya, Shine sudah jauh dari tempatnya berada. "Arrrghhhhhh, brengsek!!!" Umpatnya seraya menendang pot besar yang ada di sana. Dia kehilangan jejak Shine. ***

] Pesan keseratus sekian yang dikirim untuk Sinta. Tetap sepi, tetap centang satu. Sepertinya Sinta hilang ditelan bumi, membuat Heru akhirnya runtuh. Air matanya kembali lolos membasahi tangan kukuhnya yang memegang ponsel yang tetap sunyi. ***

Wilayah administratif Distrik Tujuh benar-benar telah dinyatakan hilang seutuhnya dari peta geografis dunia, menyisakan lubang kawah hitam kosong melompong yang mengepulkan asap beracun. Claire Arden berdiri terpaku di depan meja operator dengan sepasang kelopak mata indah yang membelalak lebar kehilangan kata-kata. Seluruh sirkuit persendian kaki mulusnya mendadak terasa lemas lunglai bagaikan jeli, memaksa dirinya untuk berpegangan kuat pada tepian monitor komputer. Keringat dingin mengucur deras melewati pelipis dan sela-sela belahan dada rendahnya yang tampak berombak kasar menahan hantaman trauma batin.

Titik putih SUV milik Julian telah lenyap sepenuhnya di bawah kolong jembatan layang beton Jakarta Selatan yang masif, memutus satu-satunya mata yang mereka miliki di permukaan kota. "Hitung ulang, Reihan," suara Tuan Penjaga memecah keheningan, rendah, parau, dan mengandung getaran menekan yang membuat atmosfer di dalam van mendadak terasa semakin menyusut. "Jangan gunakan perasaanmu. Gunakan otak geniusmu. Berapa lama waktu yang kita miliki sebelum bajingan itu mulai menguliti Rhena?"