Sepotong Roti Novels & Stories

rantainya. Aku berdiri lagi. Aku membuka karung itu. Sepotong roti - dua roti - sebotol air, dan selimut. Tanpa pikir panjang saya mematahkan salah satu ujung roti: roti standar, empuk, tanpa bahan asli, tekstur kenyal, remah kering, hampir tidak beraroma. Tidak sebagus yang saya buat. Itu adalah swill babi Kartago dibandingkan dengan yang saya buat. Tapi itu roti. Makanan. Saya mengangkat ujung yang telah saya putus, dan mengendusnya lebih hati-hati. Mengapa mereka meninggalkan saya makanan? Apakah itu diracuni? Apakah itu dibius, apakah itu membius saya, jadi saya tidak akan melihatnya datang? Mungkin aku ingin dibius. apakah itu akan menenangkan saya, jadi

Ada yang berbentuk bulat, dipeluntir, memanjang dengan isian selain blueberry di tengah, dan kotak seperti bolen pisang. “Mi, ini roti apa namanya?” tanyaku sambil menunjuk roti dengan bentuk yang dipeluntir, agak mirip dengan bulan sabit, dan ada taburan keju di atasnya. Aku pernah makan roti seperti itu, tapi tidak tahu namanya apa. Hebat juga Mami, pikirku. Dia bisa membuat macam-macam roti setelah berhenti bekerja. Apa kepepet bisa membuat orang jadi pintar seketika?

Jimmy terkekeh. "Apa nama roti ini, Kak?" Juki menunjuk roti yang ada di loyang. "Tadi kakak baca judul resepnya itu Roti Sobek," jawab Yola. "Jadi makannya harus disobek-sobek begitu kak?" tanya Jimmy. "Kakak baru lihat di youtube, jika ingin makan itu di sobek begini." Jin mempraktekkannya dan langsung memakannya. Digigit pelan-pelan, dikunyah dan ditelan.

*** Sementara itu Rey sedang membeli Roti untuk mengganjal perutnya, dengan uang satu Drago dia bisa mendapatkan sepotong roti kecil. Rey tampak sangat menikmati Roti yang ia belinya itu dengan penuh penghayatan, pasalnya dari pagi ia belum makan juga. Brug! Aw! Rey ditabrak seseorang hingga tubuhnya yang kurus kering itu jatuh terduduk, roti yang baru ia gigit jatuh ke tanah. "Rotiku!" Rey bergegas mengambil rotinya yang jatuh ke tanah dengan tergesa-gesa membersihkannya.

“Ini, makanlah dulu! Kalian berdua sudah bekerja sangat keras hari ini. Kita tidak bisa membiarkan diri kita larut dalam kesedihan. Yang terbaik yang bisa kita lakukan adalah bertahan hidup.” Kakek menyodorkan sekotak roti berbentuk bundar pada Selena. Selena menerimanya sambil tersenyum dan menatap kakeknya yang mengusap kepala Selena. “Wah, apa ini?” tanya Selena penasaran. “Itu roti bawang putih. Namanya memang sedikit kurang menarik, tapi katanya ini rasa yang akan disukai anak muda.”

Beberapa saat kemudian, pemuda itu kembali dengan beberapa lembar roti di atas nampan juga segelas air hangat. Ethan menyodorkan piring yang berisi beberapa potong roti lengkap dengan selai. “Makanlah dulu,” pinta Ethan. Tanpa banyak bicara, Rosie menggigit roti itu tapi, baru saja masuk ke dalam rongga mulutnya, lidahnya terasa pahit.

tanya Septi “Tidak, aku pulang dengan motorku,” tolak Hanum “Oke, aku pergi dulu ya,” Septi membawa sekantung plastik berisikan banyak sekali roti dan kue manis yang akan dia bagikan kepada semua karyawannya. “Selamat pagi buk septi,” sapa semua karyawannya Septi tersenyum lalu dia menyodorkan kantung plastik berisikan kue dan manisan yang dia beli.

Cara bercandanya Atta sama sekali tidak lucu. "Hahaha... iya juga ya? Aku lupa." Pria itu cengengesan. Setangkup roti sudah habis ia makan dan lanjut lagi menyantap potongan roti yang satunya. Aku membuat roti isi selai sebanyak dua tangkup. Aku pikir Atta hanya sanggup menghabiskan satu tangkup saja mengingat ukuran rotinya yang lumayan besar, tapi ternyata dia begitu lahap memakan sarapan yang kubuat.

Setidaknya dia kenal benda tersebut dan berharap itu memang roti. Namun benda tadi bukan roti biasa seperti yang dia kira. Perpaduan asam dan asin menempel di permukaan roti tersebut. Ada isi berupa cairan kental berwarna kehijauan di dalamnya. Meski begitu, Nod berusaha bertanggung jawab dengan makanannya. Separuh menahan napas, Nod menelan potongan roti tadi.

sahut Papa. Aku terkejut saat Kak Vigo tiba-tiba meletakan setangkup roti yang baru ia beri selai di piringku. Aku pun segera menoleh, dan menemukan kakak laki-lakiku itu sudah sibuk mengolesi roti lain dengan selain kacang kesukaannya. Seraya menggigit roti pemberian Kak Vigo, sebuah pertanyaan menghampiri benakku.