Sop Kontol Novels & Stories

“SOP pekerjaan di sini ada di atas loker. Pastikan kamu baca sebelum kerja. Kalau ada yang belum jelas, tanyakan ke Reni.” Seruni mengiyakan perintah Kai. Pandangannya kini tertuju pada kotak stainless sebesar kulkas yang diletakkan dalam posisi miring. Terpaan cahaya lampu membuat kotak itu terlihat mengilap. Setiap kali keranjang berisi piring memasuki tubuhnya, kotak itu akan berdengung. Dengungannya mengalahkan bunyi semburan air dari kran di atas wastafel.

“Habis ini Bapak kerja lagi?” Aku kembali menggeleng. “Nggak. Kita belum tanda tangan perjanjian kemarin.” Sial! Aku jadi teringat poin kelima yang akan kami sepakati: Tidak boleh ada kontak fisik, apalagi sex. Lo lagi mikir apa sih, Vian? Jangan bilang sekarang Sasi terlihat menarik di mata lo, protes hatiku yang mulai terkontaminasi oleh setan.

Matanya melebar, dan dia menatap Josie dan aku dengan ekspresi yang mungkin ketakutan. "Aku tidak seharusnya... ini salah... ini salah," kata Sophie, mencoba mengumpulkan dirinya. Dia mengusap jarinya di bibirnya, payudaranya yang membesar, bahkan hingga ke pahanya. Namun, begitu jarinya menyentuh sana, mereka melompat menjauh seolah menyentuh sesuatu yang berlistrik. Dia menggosok tangannya secara kompulsif di seprai tempat tidur, mencoba menghilangkan semua cairan pra-klimaks dari onani yang tidak terampil pada batang kemaluanku. "Rasanya benar-benar tepat bagiku melihat seberapa keras kamu melakukannya," kata Josie.

Gadis itu gegas bangkit. "Hei, jangan pergi seenaknya!" cegah Gavin, sewot. "Kamu mesti tanggung jawab! Sofaku nggak pernah dipakai siapa pun selain diriku. Sekarang terkontaminasi! Ayo bersihkan bekasmu pake desinfektan!" Prisha tertegun sejenak.

Darman menimpali, “Kalau bocor, aku tahu siapa yang pertama kutanya.” “Jangan menakutinya terlalu banyak,” kata Leo. “Anak yang takut kadang malah bicara saat panik. Yang harus ia pahami adalah rahasia ini menjaga nasi semua orang di rumah.” Andika menulis aturan baru di halaman kode. Gula merah disimpan kering, bagian produksi dipisah, pekerja luar tidak boleh masuk, tidak ada contoh dibawa keluar, jalur hutan diawasi, dan catatan kecap tidak memakai kata maple.

Aku ngeri membayangkannya. Dua-duanya langsung menggeleng keras. "Oh, nggak," jawab Carmen blak-blakan. "Dia super hati-hati. Selalu pakai kondom. Bahkan sebagai fuckboy, dia punya kontrol diri. Kalau nggak ada kondom, nggak ada seks." Aku menelan ludah, adegan vulgar itu tertanam permanen di otakku.

Keringat dingin mulai turun di punggung meski ruangan sangat dingin. Beberapa menit kemudian, dr. Dipta meminta alat. “Naura, pegang suction. Sekarang.” Naura tergesa mengambil alat suction. Tapi dalam gugupnya, ujung kabel menyentuh bagian luar meja steril. Seketika, seorang perawat berteriak. “Kontaminasi!” Semua gerakan berhenti. Sunyi. Lalu suara dr. Dipta terdengar dingin, nyaris membekukan.

AKSES ILEGAL TERDETEKSI! `[PROTOKOL KEAMANAN INANG DILUMPUHKAN!]` `[MEMULAI PROSES PENGAMBILALIHAN KONTROL SISTEM SECARA PAKSA… TRANSFER DATA DIMULAI…]`

Clara keluar dari ruangan itu dengan pengetahuan berharga: Baskoro kini berdiri sendirian. Di pantry, saat ia menuang air, ia mendengar dua staf berbicara di balik sekat. “Kemarin aku cek lagi sistemnya,” kata salah satunya. “Prosedur penangguhan akses itu memang melanggar SOP. Aku nggak mau tanda tangan laporan auditnya kalau begini.” “Makanya aku bingung,” jawab yang lain. “Kenapa kita dipaksa buru-buru kemarin? Sekarang manajer kita malah cuci tangan.”