Romans & histoires Suntik Mati Namanya

Tapi, aku punya rekan bernama Marc yang bilang, ‘Mereka yang mati namanya sudah ditandai oleh maut, dan untuk jangka waktu yang tak bisa ditentukan bakal terkutuk. Itu peringatan tolol. Lagian, sejak dulu, Marc emang punya kepribadian yang terlalu sinis hingga mencapai taraf mengganggu. Namun, gak ada salahnya unuk berjaga-jaga, bukan? “Kalau aku jadi besar, apa Ayah sama Ibu jadi gak sayang lagi sama aku?” katanya sambil memonyongkan bibir. Tubuh kerap bergoyang-goyang.

Para tamu yang datang untuk melayat benar-benar terpaku. Melihat orang yang seharusnya mati tiba-tiba muncul hidup kembali, ditambah skandal perselingkuhan di pemakamannya sendiri. Kesempatan seperti ini mungkin tidak akan pernah terjadi dua kali seumur hidup. Ekspresi Sean akhirnya runtuh, berganti amarah karena kebohongannya terbongkar. “Wilona. Kamu tahu aku belum mati, tapi tetap menghapus status kependudukanku dan mengurus surat kematian. Kamu sengaja melakukannya, kan?!”

Orang-orang yang berlalu lalang di lobi itu hanya seperti kilatan di matanya. Manik matanya bergetar menatap layar tanpa berkedip. Sepatu balet yang ditinggalkannya. Rumah masa kecil yang diratakan alat berat. Tahun-tahun yang dihabiskan memburu satu nama. Martin Pratama. Dan kini nama itu muncul di layar bersama kabar yang tak pernah ia bisa tebak selama ini. Orang itu...meninggal. Kedua tangan Selena, yang tadi lunglai kini membekap buku-buku jarinya. “Kenapa sekarang?! Kenapa?!”

Simon yang tadinya masih linglung, langsung rileks mendengar kata-kata Bibi Rina. Dia tersenyum sinis, “Apakah menyenangkan dia selalu berakting, kalau mau mengarang kebohongan yang masuk akal sedikit, suruh dia cari tahu apakah ada kasus kematian akibat donor sumsum tulang.” Bibi Rina tidak mengerti apa yang mereka bicarakan. Dia hanya mengulang, “Kasihan, dia meninggal di dalam rumah selama berhari-hari sebelum ditemukan...”

" tebak si dokter jelita ini, hingga Mante mati kutu. **

Aura pemusnahan menekan Jun Mengchen. “Mati!”

Dan kedua matanya yang dingin itu juga terlihat bagaikan sebilah belati tajam. Sepertinya si fotografer pernah melihat mata itu sebelumnya. Terry North, ketua Kelompok Hitam, memiliki sepasang mata yang sama persis dengan ini. Orang-orang menjulukinya sebagai mata kematian. Alhasil, fotografer itu langsung melarikan diri sambil membawa kameranya, sementara mereka berenam yang sudah memasang wajah senyum hanya bisa kebingungan menatap satu sama lain.

Setelah orang terakhir dalam list selesai ia jemput, malaikat maut akan menerima list baru kembali yang berisi 10 nama orang beserta tanggal lahir, tanggal kematian, bagaimana mereka akan meninggal dan titik koordinat kematiannya. ***

lanjutnya. “Yaah, anggap saja seperti mati suri lah. Kalian semua tahu istilah ‘mati suri’ kan?” tambah Tuan Gray. Beberapa hadirin terlihat berbisik-bisik ke kanan dan kirinya. Mati suri…? batinnya terheran-heran. ‘…itu suatu kondisi, dimana seluruh organ dalam tubuh seorang manusia kehilangan fungsinya dalam kurun waktu yang singkat. Jadi orang itu mati dari segi aspek medis, tapi sebenarnya dia tidak mati.’

imbuh Kolonel Sagara. "Jadi, setelah menjadi Mahluk Haus Darah perlahan mereka akan mati juga?" tanya Kakak Rosie Kepala Pengelola Basecamp menghembuskan napas. "Cara mahluk mahluk itu mati masih menjadi misteri dikalangan kami. Katanya mahluk itu tidak bisa mati sendiri. Ada cara cara tertentu untuk menghentikan mereka. Hanya orang orang yang selamat dari peristiwa itu saja yang tahu," kata Kolonel Sagara.