Novel & Cerita Tas Ransel Pria

tanya Marvel membuka suara sesaat setelah keluar dari store Gucci untuk membeli tas ransel. Grace tak langsung menjawab, melainkan menilik kembali paper bag yang mereka bawa. Di tangannya ada paper bag besar berisi tas ransel Gucci, sementara Marvel membawa beberapa paper bag. Pria itu membelanjakan Grace tiga pasang sepatu dan belasan setel pakaian dari store PrimeVenture. Ingat, 'dibelanjakan'. Siklusnya, Marvel yang pilih, suka, langsung bawa ke kasir. Grace hanya oke-oke saja. "Sudah, Marvel. Ini sudah banyak banget," sahut Grace selang beberapa detik setelahnya.

Tas ransel hitam berukuran besar sudah tersampir sempurna di kedua bahunya, lengkap dengan sepatu kets putih yang sudah terikat kencang di kakinya. Wandi menghentikan langkahnya, memandangi putra sulungnya itu dengan dahi berkerut dalam. Pria paruh baya tersebut melirik jam tangan di pergelangan tangannya, lalu bergantian menatap Ken dengan raut kebingungan yang amat nyata.

Sayangnya, bukan seleraku. Tas seleraku adalah ransel bapak-bapak yang muat banyak barang seperti yang kupakai sekarang. Bisa muat dokumen penting, tumblr minum, sampai laptop. Kalau perlu, bisa muat kulkas dua pintu dan ada kamar mandi dalamnya! “Ag, menurutmu bagus putih atau yang biru ini?” tanya Mas Nat padaku. “Biru itu bagus. Kalau putih cepat kotor.”

Ransel, sepatu boots hitam mengilap, dua pria menggunakan celana Tactical, satu wanita menggunakan celana denim. Dari arah bawah terlihat langkah saling menyatu dalam kebersamaan mengiringi jalan. Mulai terpampang jelas dari arah balik punggung baju kemeja berwarna kelabu di tengah. Dua pria menutupi posisi wanita di tengah. Menggunakan langkah santai mereka sembari memegangi ransel tebal.

Ahaha Bang Ale termakan kebohonganku. “Ya, nolongin aja apa salahnya. Pakai tas ini aja, Mbak.” Andre mengeluarkan salah satu tas ransel yang bisa dilipet dan pas dikeluarin jadi gede banget. Wow keren ini, merknya milik … Oh pantesan punya negara ternyata. Aku pindahkan semua barang bawaan ke dalam ransel. Koper aku gimana? Sama cogan-cogan ini disembunyikan di antara pepohonan yang rimbun.

Ia turun, menyalakan senter kecil, lalu mengetuk pintu. Tiga ketukan. Sunyi. Lalu pintu berderit pelan dari dalam. Seorang pria dengan jaket parasut hitam dan ransel selempang muncul di balik pintu. Usianya sekitar 40-an, dengan bekas luka kecil di pelipis kanan, dan tatapan tajam khas tentara. “Raisa Mahendra?” tanyanya tanpa basa-basi. Raisa mengangguk.

Tas ransel yang kubawa tidak terlalu banyak isinya, hanya baju sehari dan juga kosmetik penghitam kulitku. Jalan yang kami lalui kini tinggal jalan tanah, untung ini musim kemarau jadi jalannya tidak becek sama sekali, bahkan debunya membumbung tinggi.

Sekali kecupan di bibir lalu pemuda itu pun turun menenteng tas ransel hitam merk Eiger di punggungnya yang berisi baju ganti dan kebutuhan pribadi lainnya. Di bangku ruang tunggu keberangkatan penumpang pesawat ke luar negeri sudah duduk berjejer rekan-rekan satu timnya yang biasa berlatih bersamanya. Mereka menyambut kedatangan striker andalan timnas itu.

Kuputar beberapa kali tubuhku ke kanan dan kiri, melihat penampilanku dari bawah ke atas. Sepatu hitam polos dan bertali, kaos kaki 15cm dari mata kaki, ikat pinggang, kuku tidak panjang, tidak membawa HP dan perhiasan. Tas dari karung terigu berbentuk ransel, tali tas terbuat dari sumbu kompor yang dililit rafia hijau dan ungu, diberi identitas nama serta kelas pada tutup tas. Rambut dikuncir pakai pita warna emas sebanyak urutan kelas masing-masing.

Setelah dia membuangnya ke tanah, Indra kembali mengangkat kedua tangannya. Salah satu berandal menggeledah isi tas ransel Indra yang cukup berat dan besar. "Apa-apaan, nih! Isinya cuma baju-baju nggak guna! Baju-bajunya belum dicuci, lagi! Bau amis! Woy! Mana barang berharga?!" bentak berandal dengan anting di telinga kanan itu. Indra tersentak oleh suara tinggi si lelaki.