Teka Teki Duduk Diam Novels & Stories

“Aku nggak tahu apa-apa. Aku cuma berusaha.” Mereka duduk di sana, menikmati kehangatan teh di antara keheningan yang nyaman. Di luar, suara burung-burung kecil mulai terdengar, menciptakan latar belakang yang lembut untuk pagi itu.

Dua cangkir teh hangat di atas meja kecil di tengah. Angin sore bertiup pelan. Dan dua orang yang duduk berdampingan setelah menjalani hari yang panjang. Tidak harus berbicara terus-menerus. Cukup duduk bersama. Menikmati suasana. Menikmati kehadiran satu sama lain. Naomi tersenyum kecil membayangkannya. "Kelihatannya nyaman." Mareeq memperhatikannya. "Duduk di sini sore-sore. Minum teh. Ngobrol sama pasangan."

"Mba mau nengok ke sana?" "Menurutmu gimana?" "Nengok saja gak apa-apa!" "Aku takut!" "Kaya mau nengok setan aja takut!" "Bukan gitu, nanti deh pikir-pikir dulu." Sementara Alan sedang duduk berdua di sebuah kafe dan juga menikmati senja yang mulai memudar terganti pekat malam. "Kamu jangan mengulangi kesalahan yang sama, Mas!" ucap Syahra begitu saja.

Ia belajar untuk bersikap lebih bijak, lebih menjaga jarak, tanpa mengabaikan. “Duduklah dulu. Kita minum teh atau kopi sebentar,” ujar Danu, menawarkan dengan nada tenang. Dewa tak bisa menolak. Ia hanya mengangguk kecil, menyambut tawaran itu dengan senyum yang tampak kaku. Mereka lalu duduk berdua di ruang tamu, dalam suasana yang sedikit kikuk.

Mungkin Jena masih dalam trauma. Mungkin juga … dia benar-benar sudah berhenti berharap lagi. Malam itu, Jena habiskan duduk di balkon kamar. Duduk di lantai keramik, memeluk kedua lututnya. Memandangi bagaimana rindangnya pepohonan di hadapan rumah. Beberapa jam sejenak, Jena membiarkan angin menerpa wajahnya. Membelai rambut panjangnya. Menyisipkan ketenangan yang diam-diam sedari tadi hilang.

tanya Kara dengan nada polos, seakan tidak mengerti jika yang Bara maksud adalah dirinya. Bara yang tidak ingin memperpanjang lantaran malas, hanya diam dan tidak merespon. Dia bahkan langsung duduk di kursi yang ada di depan Kara, lalu bersandar sambil menutup mata. Keadaan menjadi sedikit hening. Kara juga tidak lagi bertanya dan hanya diam sambil menikmati secangkir teh panas yang perlahan sudah berubah suhu.

Untukmu Mama Kini usiamu tak lagi muda Garis tipis di kening perlahan menjelma Wajah teduh tersirat penuh makna Memandangmu adalah bagian dari surga Engkau selalu terjaga meski kuterlelap Layaknya malaikat tak bersayap Dengan cinta, buah hatimu engkau dekap Dalam suka dan duka, engkau tetap menjadi atap Mama .... Peluklah aku layaknya putrimu sendiri Sentuhlah aku dengan tulus cintamu

Dasar sekumpulan orang yang tidak tahu bersyukur. Firul sedang duduk di dalam rumah. Di depannya ada sepoci teh yang sudah diseduh. Begitu melihat Bram masuk, dia pun menuangkan setengah cangkir teh untuk Bram dan memanggilnya, “Bram, sini minum teh dulu.” Bram meletakkan kopernya, lalu berjalan mendekat dan menyapa Firul. Setelah itu, dia duduk di seberang Firul. Firul langsung meletakkan cangkir teh di depan Bram.

Uap tipis masih mengepul, menghadirkan kesan damai yang sama sekali tidak sejalan dengan suasana di antara dua wanita yang duduk berhadapan. Azalea duduk tegak, kedua tangannya bertumpu ringan di pangkuannya. Tatapannya tidak pernah lepas dari Ivanka. Sementara itu, Ivanka dengan tenang menuangkan teh, gerakannya anggun dan terukur, seolah ia benar-benar hanya seorang nyonya rumah yang sedang menjamu tamu. Ia mendorong salah satu cangkir ke arah Azalea, lalu duduk dengan senyum tipis yang sulit diartikan.

Di tengah ruangan, meja—yang kini tak lagi berbentuk fisik—hadir sebagai pusat kesepakatan diam. Tidak ada instruksi. Tidak ada ancaman. Hanya satu janji tak terucap: “Duduklah. Kami akan menahan berat itu untukmu.” Dian berdiri di luar ruangan. Ia datang bukan sebagai pengamat. Bukan sebagai penentang. Ia datang sebagai manusia yang sangat lelah. Tangannya gemetar di depan pintu. Ia tahu, sekali duduk, mungkin tidak ada yang salah.