Tulisan Hujan Novels & Stories

Jegag-jegug baungan kidul ratan Jer sekar setaman nyi randa kalpika Jugrug ketaman wiriding alif Jaganana tha, nyai Jangkepe manungsa nora bandha donya Jeneh sira amemundhi memedi Jayanen kautaman Jatining janma amung wenang amarsudi Ja ngaya nggembol lali Syair yang memuat point randa atau janda itu dirasa Sarni Trilili nyenges dirinya. Ada rasa sir di hatinya. Sakit, agak sakit. “Kita pulang, Rip.” “Sebentar, Mbakyu. Biar mereka makan kaca dulu.” “Lho, ini bukan jaran kepang atau jathilan.” Surip Sasawati ngeyel, “Tapi di desa ‘be’ tadi siang mereka ngremus kaca, kok.”

"Gampang itu, mah." Manik Vanessa terpaku pada kilauan bening yang menggelayut pada tas Revan. "Ini gantungan kunci dari hujan sore-sore?" Tanya Vanessa. Dahi Revan berkerut. "Hujan bisa ngasih gantungan kunci?" Tanyanya balik. "Enggak. Ini hourglass-nya penulis terkenal, cuma ada 3 setiap peluncuran karyanya,"

“Iya, walaupun di luar juga kita tidak akan kebasahan, sayang. Kita kan pakai mobil tadi.” “Oh iya, aku lupa. Soalnya aku sering kehujanan, tapi entah mengapa setiap kali kena hujan, aku merasa bahagia.” “Kenapa suka hujan?” tanya Gavin. “Karena di bawah hujan aku bisa mengeluarkan air mataku sepuasnya tanpa ada orang yang melihatnya. Hujan bisa meluruhkan semua kesedihan. Bahkan saat hujan, aku bisa berteriak tanpa ada yang mendengar,” jawab Karin.

“Hujan turun!” Orang-orang berlari keluar dari tenda, menengadah ke langit, membiarkan air hujan membasahi wajah dan tubuh mereka. Tidak ada yang berlindung. Mereka berdiri diam, memejamkan mata, menangis dan tertawa sekaligus. Hujan turun semakin deras, membasahi tanah yang retak, membasahi ladang yang mati, dan membasahi hati-hati yang mulai keras karena kekeringan dan ketakutan.

Setelah makan malam, hujan mulai turun di luar. Julian bersikeras ingin tidur bersama Federik, jadi Susan mengizinkannya menginap. Namun, saat bangun untuk minum air di tengah malam, Susan malah bertabrakan dengan Federik. "Aduh." Susan menjerit dan jatuh ke samping. Federik meraih dan menariknya ke dalam pelukannya, lalu bertanya dengan gugup, "Ada apa? Apa kamu terluka?"

Sampai tak terasa, ada tetesan rintik hujan jatuh membasahi jendela. Udara serasa semakin dingin, air hujan yang turun segera menguap di tanah, tetapi karena hujan terlalu deras, dan kaca semakin berembun halus karena perbedaan suhu di dalam dan luar ruangan, jadi cukup indah melihat jejak tetesan air melalui jendela. Jelas ada kabut di jendela, dia menulis kata di atasnya dengan ujung telunjuk jarinya, "Hexa"

Aku menyukai hujan, karena hujan itu sendiri. Aku selalu suka saat rintik itu membasahi bumi. Apalagi saat melihat bulir itu turun melewati jendela kamarku jangan lupa dengan suara gemericiknya yang menenangkan. Lalu, bau tanah basah ketika hujan telah reda. Ah, aku begitu suka hujan. Bagiku hujan begitu menenangkan. Seperti obat tersendiri di kala diri suntuk atau badmood. Hujan merupakan sebuah peristiwa jatuhya rintik-rintik air dari langit ke bumi akibat terjadinya proses kondensasi. Kondensasi merupakan perubahan wujud benda ke wujud yang lebih padat.

Aku mengusap wajahku yang basah. Aku kembali membayangkan saat di Rumah Jurnalis. Jadi, itukah yang dirasakannya saat hujan turun kala itu? Bahwa Tuhan sedang bersedih? Tapi, untuk apa Tuhan bersedih? Apakah Tuhan bisa bersedih? Lalu, apakah hujan adakah perwujudan dari air mata Tuhan? Air hujan terus membasahi kami, tanpa kilat dan guntur yang terkadang menakutkan.

Aku menggeleng sebelum menjawab,"Nggak." "Bagus. Aku seneng dengernya." Demi mengisi kesunyian yang tiba-tiba terjadi di antara kami, aku bertanya apa yang membuatnya begitu mencintai hujan. Aksara dan hujan, merupakan dua hal yang tak bisa terpisahkan. Siapa pun tahu tentang hal itu. Sebab, hanya dialah satu-satunya mahasiswa yang menari seperti orang gila setiap kali hujan turun.

Aku hanya berharap romansa pernikahanku beriak kecil saja. Jengkel. Kusambar ponsel. Kubuka aplikasi f******k. Status Vlad ada di bagian atas. Hanya video hujan yang dia rekam dari ketinggian gedung. Kantornya kah? Tapi caption video itu menyengatku sangat. Jangan pernah jatuh cinta saat hujan. Karena ketika besok lusa kamu patah hati, setiap kali hujan turun, kamu akan terkenang dengan kejadian menyakitkan itu.