뒤바뀐 신분 Novels & Stories

그러나 지금은 육신이 중상을 입었을 뿐만 아니라 전에 삼킨 반선들의 정혈로 간간이 상처가 악화하는 것을 멈출 수만 있고 진선으로 돌파하는 건 불가능한 일이었다. 서문겸이 흉측한 표정을 지으며 속으로 이태호에 대해 저주를 퍼붓고 있을 때, 갑자기 동천 세계의 공간이 흔들렸다. 곧이어 그는 허필수의 모습을 보았다. 이 ‘허필수’는 계해에서 벗어나 다시 허필수로 변신한 조신이었다.

란사가 눈썹을 치켜올렸다. “당신 말이 맞아요. 시도해 보죠. 하지만 여기 남겠다면 예전의 신분을 버리고… 새 신분으로 바꿔야 합니다.” 그녀가 잠시 침묵하더니 계속 말했다.

검게 탄 벽을 타고 붉은 꽃이 피어났다. 죽어 있던 신부방이 숨을 쉬듯 살아나기 시작했다. 벽에 걸린 열두 개의 나무패가 뒤집혔다. 이름이 모두 지워지고 새로운 글자가 나타났다. 한이연. 열두 개의 나무패가 전부 그녀의 이름으로 바뀌었다.

“자, 이제 화면을 바꾸자.” 방금까지는 어릴 적 양부모가 자기 친자가 아니라는 걸 알면서도 그렇게 잘해줬던 기억들이 사무쳐 일부러 몰입한 것이었다. 그의 말이 떨어졌을 때 화면이 다시 바뀌었고, 흰옷을 입은 한 여인이 등을 돌리고 서 있었다.

결국 참지 못한 내가 따져 물어보기도 했으나 그는 나에게 의심병이 있냐며, 마음이 그렇게나 옹졸해서 되겠냐며 말했다. 보아하니 그는 또 나를 속이고 있었고 애초에 야근하지 않았다. 다만 지금은 이것을 따질 때가 아니었다. 나는 차가움이 묻어나는 목소리로 말했다. “오태훈을 바꿔줘요.” “유나야, 누가 전화한 거야?”

예전에 친했던 친구들도 그녀의 신분 변화로 인해 점점 연락이 뜸해지면서 그제야 그 사람들도 전부 자신의 신분적 지위를 노리고 다가왔다는 사실을 깨닫게 되었다. 이은화의 양딸이 된 후, 아무리 이씨 성으로 바뀌어도 다른 사람의 눈에는 그저 굴러들어 온 가짜 딸로 보였다.

서하가 의자를 밀고 일어났다. “씨발, 또 6년 전이야?” 문재경이 원격 화면 너머에서 작게 욕을 삼켰다. 태오는 자리에서 피하지 않았다. “강해진이 보호시설 들어가기 직전에 쓴 이름이야.” “썼던 이름?” “신분을 바꾸겠다고 했어.”

미래에 돌아올 해솔의 나이대와 자연스럽게 어우러질 수 있는 신분을 얻기 위해 그들은 오랜 세월 동업해 온 한주 가문의 호적과 적극 협력하여 차례차례 법적 신분을 만들어 냈다. 그리고 그 신분의 나이에 맞추어 제 모습을 정교하게 조율해 현신하며 다시 태어났다. 현대의 아이들처럼 정규 초·중·고등학교와 대학교에 다녔고 시대의 변화에 맞는 현대식 교육과 학문을 스펀지처럼 흡수했다.

결혼 이야기를 하기 위해 부모님이 먼 길을 달려오신 날, 김주현 가족은 약속 시간에 늦었다. 세 번째 걸었던 전화마저 끊기자, 어머니가 애써 웃으며 나를 달랬다. “아마 차가 막히나 보다. 괜찮으니까 조금만 더 기다리자.” 그렇게 우리는 세 시간을 더 기다렸다. 부모님의 표정은 처음의 기대와 환희에서, 서글픔과 슬픔으로 바뀌어 갔다. 아버지는 몇 번째인지 모를 정도로 어색한 양복 자락을 매만지시다가, 결국 참지 못하고 눈시울을 붉히셨다. 그리고는 떨리는 목소리로 내게 물으셨다. “딸, 정말... 그 사람이 아니면 안 되겠니?” “너희 사이를 갈라놓으려는 게 아니야. 그저 걱정이 돼서 그래. 여기는 집에서 몇천 킬로미터나 떨어진 곳이잖니.” “혹시라도 나중에 네가 마음고생을 해도, 우리가 당장 달려와 네 눈물을 닦아줄 수가 없잖아.” 손톱이 살을 파고들도록 주먹을 쥔 채, 나는 애써 웃으며 부모님을 부축해 일으켰다. “우리 집에 가요. 이 결혼, 저 안 할래요!”

나와 절친한 벗은 경성의 귀한 집안 아가씨들 사이에서도 성정이 정반대인 것으로 유명했다. 그녀는 혼례복을 세 번이나 찢어 버릴 만큼 혼인을 거부했고, 명문가들 사이에서는 혼인할 뜻이 없는 것으로 유명했다. 불문에 귀의해 평생을 보내겠다고 맹세했다. 반면 나는 몰락한 후작 가문의 세자와 팔 년째 혼약을 이어 오며, 어른들 눈에는 더없이 얌전하고 반듯한 예비 신부였다. 그러던 어느 날, 궁중 국화 연회에서 그녀가 술기운을 빌려 붉어진 눈으로 말했다. "내가 아무래도 미친 모양이구나. 그 사람을 위해 기꺼이 손수 음식을 지어 주고 싶다는 생각까지 들었다. 내 이런 성정까지 이해해 주니 참으로 기쁘구나." 나는 웃으며 그녀의 눈가에 맺힌 눈물을 닦아 주고 축복했다. "네가 원한다면, 두 사람이 백년해로하기를 빌어 주마." 그녀는 고개를 끄덕이고 시녀에게 자신이 들고 있던 꽃가지를 마음에 둔 사내에게 건네게 했다. 그때 병풍 뒤에서 익숙한 목소리가 들려왔다. "네가 이런 자리를 싫어하는 줄 알고, 곁채에 네가 좋아하는 과자를 따로 준비해 두었다." 나는 그 자리에 굳었다. 목소리를 따라 고개를 돌린 순간, 그곳에 서 있던 사람은 내가 팔 년을 기다렸고 다음 달이면 나를 부인으로 맞이할 세자였다. 늘 자유만을 바라던 그녀는 어느새 마음을 줄 사람을 찾은 뒤였다. 모든 일이 지나고 나니, 결국 홀로 남은 것은 나였다. 돌이켜 보니, 지난 팔 년은