늑대인간 Novels & Stories

오직 그 거대한 크기와 아우라에 짓눌려 움찔할 뿐, 늑대의 눈빛에서 느껴지는 것은 포식자의 위협이 아닌 깊은 신비로움이었다. 늑대는 해솔의 서러운 얼굴을 가만히 바라보았다. 반짝이는 황금빛 눈동자는 인간의 영혼 깊은 곳까지 꿰뚫어 보는 듯 그윽했고 무엇보다 이 짐승이 인간의 언어로 말을 건네고 있다는 사실이 현실감을 마비시켰다.

그리고 요시노리 역시, 특별히 관심을 보이지 않은 채 조용히 앉아 있었다. 나는 시선을 아주 조금만 내렸다. 그런데 이상하게도, 화면 속 유메코의 웃는 타이밍이 눈에 오래 남았다. 말이 끝난 뒤 아주 잠깐 숨을 고르는 간격, 카메라가 가까워지는 순간 자연스럽게 바뀌는 표정. 대부분 사람들은 아마 “자연스럽다”고 느낄 것이다. 하지만 나는 알고 있었다. 저 표정은 그냥 나오는 게 아니다. 어디서 웃고, 어디서 멈추고, 어느 정도의 � �백을 남겨야 사람들이 편안함을 느끼는지. 유메코는 아주 오래전부터 그런 것들을 누구보다 빠르게 읽는 사람이었다.

“뭘 그렇게 보고 있지?” “네가 움직이는 순간 다른 녀석들의 상태가 바뀌는군.” 류현은 아무 말도 하지 않았다. 악령이 웃었다. “회복 능력.” 태혁이 말했다. “그걸 알아냈다고 우리가 겁먹을 것 같냐?”

유진의 손에 들려 있던 과도가 내 오른쪽 눈동자의 정중앙에 꽂혀 있었다. 유진은 미친 것 같았고 마치 분이 풀리지 않는 듯 칼을 여러 번 아래로 눌렀다. “너만 아니었으면 난 지금 이미 파란색 눈동자가 되었을 거야!” “죽어!”

엘리아노르 아이들 방은 나를 찢어놓는 부드러움과 평화의 성역이다. 검은 곱슬머리의 내 천사 레옹은 이미 한 손을 뺨에 괴고 잠들어 있다. 그의 쌍둥이 릴루, 더 내성적인 아이는 조용히 숨 쉬며 애착 인형을 가슴에 꼭 쥐고 있다. 너무나 닮았고, 너무나 다른 두 얼굴. 망각 속에서 태어난 두 기적.

철장 안에 하얀 털의 짐승이 갇혀있었는데 기린이 아니라 변이한 사자였다. ‘사자였다니!’ 장군은 도관을 부숴버렸고 도사들을 전부 죽였으며 소녀들도 구했다고 했다. 그는 나를 와락 끌어안고 수염이 덥수룩한 입으로 나의 얼굴에 입맞춤했다. “예쁜이, 약속대로 내 여자가 되어줄 거지?”

하나는 그림자에, 다른 하나는 불꽃에 휩싸인. — 그러나 그 결합에서 태어난 것은 생명이 아니었다. 저주였다. 케르나흐의 그녀에 대한 욕망은 점점 굶주림이 되었다. 결코 그를 떠나지 않는 굶주림. 바람처럼 자유롭고 죽음처럼 사나운 모리간은 떠났다. 그리고 그는… 소모되었다. 자신의 피부를 찢으며, 그녀가 결코 받아들이지 않은 표식을 찾으려 했다. 그의 영혼은 야수가 되었다. 그리고 그렇게 라이칸이 태어났다. — 이사벨라가 쉰 목 소리로 말했다. — 인간과 짐승 사이에 갇힌 영혼. 결코 소유할 수 없는 것을 영원히 소유하려는 욕망에 갇힌 영혼. 연기가 이제 나선으로 회전하며, 마치 오래된 주문에 갇힌 것처럼 보였다.

네발 달린 짐승인데다, 이마에는 뿔이 하나 솟아있고, 목도리처럼 두른 갈기가 어깻죽지까지 빈틈없이 덮고 있는 모양새가 한눈에 보기에도 위엄이 넘쳤다. 불을 다스린다는 영물. 해치였다. “평범한 사람에게는 그저 잘 깎아낸 조각상으로 보일 수 있으나.” 이도가 뒷짐을 진 채로 중얼거렸다.

“하필이면 그 사람이?” 라이언이 뛰어난 전투원이자 전반적인 생존 전략가인 건 사실이지만, 그라고 무적인 것은 아니었다. 잘못된 발톱 한 번만 스쳐도 피가 양동이로 쏟아질 수 있었다. 늑대들의 울부짖음이 사방을 가득 채웠다. 늑대들이 광란을 시작한 것이다.

‘전생에 남편 나와 이혼하지 않은 이유는 나를 이용해 팔로워들의 동정을 불러일으키려고 했기 때문이야. ‘하지만 이번엔 자기가 장애인이 됐지.’ ‘당연히 내가 필요하지 않으니 그래서 나와 이혼하고 싶어 한 거야.’ 동영상을 재생하니 그 안의 내용은 전부 내게 불리하게 편집되어 있었다. 동영상에서 나는 바람을 피운 여자였다.