축복하지 않는 Novels & Stories

가스레인지가 폭발했다. 송연서가 중상을 입고 죽어가던 순간, 그녀의 곁을 지킨 건 고작 5살 난 아들, 지민호뿐이었다. 송연서는 영혼이 된 채 지민호의 곁에 서서, 아이가 울음을 터뜨리며 지성훈에게 전화를 걸어 집에 돌아와 엄마를 살려 달라고 애원하는 모습을 바라보았다. 하지만 지성훈은 오히려 아이를 다그쳤다. [너 엄마한테 거짓말하는 법까지 배웠어?] 그리고는 그대로 전화를 끊어버렸다. 지민호는 눈물을 닦고 어렵게 119에 신고해서 구급차를 불렀다. 그런데 이번에는 지성훈이 그 구급차마저 빼앗아 갔다. “아빠, 엄마가 피를 너무 많이 흘렸어. 곧 죽을지도 몰라. 그러니까 엄마 구급차 뺏어가지 마...” “이 거짓말쟁이야. 어린애가 네 엄마한테 못된 것만 배웠구나!” 지성훈은 눈이 붉게 충혈된 지민호를 거칠게 밀쳐냈다. “비켜. 서희가 곧 애를 낳아. 서희가 연서보다 구급차가 더 급해!” 지성훈은 뒤도 돌아보지 않은 채 윤서희를 안고 구급차에 올라탔다. “아빠... 아빠! 엄마 좀 살려줘!” 지민호는 울면서 구급차를 따라 달려갔다. 하지만 그 순간, 빠른 속도로 달려오던 대형 트럭을 미처 보지 못했다. “민호야!” 송연서는 목이 터져라 아들의 이름을 불렀다. 당장이라도 달려가 아이를 밀쳐내고 대신 트럭에 치이고 싶었다. 하지만 몸이 없는 영혼으로는 아무것도 할 수 없었다. 그저 눈앞에서 자신의 아들이 거대한 트럭의 바퀴 아래 깔리는

“나 그런 적 없는데?” “이건 뭐, 다들 알고 있는 얘기 아니야?” “너희들이 본 건, 그냥 내가 보여주고 싶은 것들뿐이야.” 중현은 더 이상 길게 설명을 덧붙이지 않았다. “암튼 난 바람피운 적 없어.”

나는 의아한 눈길로 그를 쳐다볼 뿐 아무런 인상도 없었다. “괜찮아. 다 생각날 거야.” 그는 혼잣말로 중얼거렸다. 내게 하는 말인지 본인에게 하는 말인지 나는 도통 알 길이 없었다. 그건 그렇고 불치병은 절대 자신감만으로 치유되는 병이 아니다.

그리고 묘하게 나를 이리저리 훑었다. ⁠ “그 애가 성격은 별로지만, 살인 같은 건 하지 않아요. 게다가 범인도 이미….” “그것도 아닙니다. 그저 그 아이가 내게만 식사를 적게 주는 것과 연관이 있습니다.” ⁠