축복하지 않는 Novels & Stories

“하....” 설아의 입꼬리가 비틀려 올라갔다. 기가 차다 못해 헛웃음이 나왔다. "왜, 억울하니? 네가 제 몸 하나 간수 못 해서 아이까지 유산해 놓고 어디서 뻔뻔하게 피해자 코스프레를 해? 서진이랑 이혼하면 한 몫 챙길줄 알았어?“

“내 얼굴이 망가졌다고 해서 저 자리에 앉을 수 있을 거라 생각한 거지.” “난 그냥 그년들을 이 세상에서 사라지게 한 것뿐이야. 진가인, 넌 감각이 없다며? 우리랑 같은 성씨를 가졌으면서 왜 우리를 돕지 않겠다고 한 거지?” “심지어 외부인과 손잡고 우리를 속이려 했어. 네가 정말 아무 일 없이 떠날 수 있을 것 같아?”

나는 핸드폰을 쥐고 기뻐서 제자리에서 폴짝폴짝 뛰었다. 그런데 바로 그날 아침, 엄마한테서 전화가 와, 올 수 없다고 했다. “하정이 아파서 걱정돼서 못 가겠어, 콩쿠르는 네가 하던 대로 하면 돼.” 영상에서 하정은 창백한 얼굴로 미안한 듯 나를 보며 말했다.

그녀는 도진과 수진을 벌레 보듯 바라보며 매끄러운 목소리로 쐐기를 박았다. "저희 '호프'의 슬로건이자 이념은 자유와 비상입니다. 하지만 오해하셨나 본데, 그 자유에 '불륜'은 포함되지 않습니다. 저희 제이아우라는 불륜 커플에게는 그 어떤 제품도 판매하지 않는 게 원칙입니다." "이지수, 너……!"

“옆에 있는 여자 키가... 사모님 같지는 않은데요.” “사모님은 청각장애가 있잖아요. 사진 속 여자는 보청기가 안 보입니다.” “이거 배 대표가 바람피운 거 아닙니까?”

이윤하의 생일날, 5살인 아들 군이는 손수 접은 종이 말을 전해 주기 위해 별원의 개구멍에서 기어 나왔다. 그리고 군이는 사람들 앞에서 이윤하에게 달려들어 고개를 들고 외쳤다. "아버지, 제가 생신 선물을 가져왔어요." 그러나 순식간에 온 집안이 쥐 죽은 듯 조용해졌다. 큰형님은 달려들어 군이의 뺨을 때리며 처절하게 울부짖었다. "천한 것! 네 어미가 내 남자를 빼앗더니, 이제 또 네가 와서 내 남자를 빼앗으려 하느냐? 너희 모자는 왜 함께 죽지 못했느냐?" 4년 전 후작 댁의 장남이 싸움터에서 목숨을 잃은 뒤, 그의 부인은 충격으로 정신을 놓았다. 그 후 큰형님은 이윤하를 아주버님으로 착각했고, 나를 아주버님을 유혹한 요사스러운 첩으로 여겼다. 큰형님의 평안을 지키기 위해 이윤하는 나와 군이를 별원에 가두었고, 군이의 생일에도 한 번 찾아오지 않았다. 내가 달려갔을 때, 사당 밖에는 찢어진 종이 말과 곳곳에 번진 핏자국만 남아 있었다. 나는 미친 사람처럼 핏자국과 끌려간 흔적을 따라 연못가까지 쫓아갔다. 달빛 아래, 군이의 작은 몸은 무자위에 거꾸로 매달려 있었다. 무자위가 돌아갈 때, 그 아래 흐르는 물은 이미 피로 붉게 물들어 있었다.

그녀는 아래층의 복숭아나무를 바라보며 밑도 끝도 없이 말했다. “가을이네. 꽃이 더는 피지 않겠어.” 나는 멍해져서 위로했다. “내년 봄에 또 필 거야.” 진모연은 고개를 끄덕이며 대답했다. “아직 살아있다면.” 옆에 있던 반장도 막 창밖으로 올라가 나와 진모연이 꼭 잡은 손을 보고는 시큰둥하게 말했다.

“불, 불만이 아니야... 그냥, 너무 갑작스러워서 좀 믿기지 않아... 이렇게 좋은 일이 나에게 일어나다니.” “그럼, 받아들이겠다는 거네요?” 진일은 확신이 서지 않아 다시 한번 물었다. “정말 괜찮은 거야?”

“나 그런 적 없는데?” “이건 뭐, 다들 알고 있는 얘기 아니야?” “너희들이 본 건, 그냥 내가 보여주고 싶은 것들뿐이야.” 중현은 더 이상 길게 설명을 덧붙이지 않았다. “암튼 난 바람피운 적 없어.”

나는 의아한 눈길로 그를 쳐다볼 뿐 아무런 인상도 없었다. “괜찮아. 다 생각날 거야.” 그는 혼잣말로 중얼거렸다. 내게 하는 말인지 본인에게 하는 말인지 나는 도통 알 길이 없었다. 그건 그렇고 불치병은 절대 자신감만으로 치유되는 병이 아니다.