Bab 6

Senara masih duduk di trotoar, memeluk lututnya sendiri. Matanya menatap Jati yang kini berdiri, berkacak pinggang, memandangnya seperti menatap makhluk aneh dari planet lain.

“Jati… aku serius. Ayo kita menikah besok,” ulangnya, kali ini lebih mantap, seperti seseorang yang sudah siap mempertaruhkan seluruh hidupnya pada sebuah keputusan gila.

Jati membeku di tempat. Bibirnya terbuka sedikit, tapi tak ada kata yang keluar. Ia benar-benar tak paham.

“Lo... ngomong apaan sih?” tanyanya dengan suara pelan, seolah takut jawaban itu memang nyata.

“Menikah. Besok. Di gedung yang sudah disewa. Keluarga aku udah datang dari kampung. Dekorasi udah jadi. Makanan udah dipesan. Semua tinggal jalan,” Senara bicara cepat, nyaris seperti membaca naskah dari kepala. “Tadinya buat aku dan Bima, tapi... dia pergi. Dan sekarang... aku nggak tahu harus bagaimana. Aku nggak bisa batalkan semua ini. Aku nggak bisa bikin malu orangtuaku.”

Jati menatap Senara lama, nyaris tanpa kedipan. Otaknya masih mencoba menyatukan logika dan kenyataan.

Ini Senara. Senara yang dulu gadis paling cantik, pintar, dan paling waras di sekolah mereka. Senara yang dulu menemaninya makan siang sambil baca novel detektif. Senara yang dulu bilang ingin jadi dosen, menikah muda, dan hidup sederhana. Tapi sekarang? Sekarang gadis itu duduk di trotoar, dengan teh pucuk di tangan, mengajaknya... menikah? Besok?

Jati menghela napas panjang, lalu mengusap wajahnya sendiri. “Lo... udah gila, Ra.”

“Aku gak tahu lagi harus gimana Jati, hiks hiks., Makanya aku kesini karena aku udah buntu, kepala ku udah pusing banget,” keluh Senara pada akhirnya.

“Lo ngajak nikah, udah kaya orang ngajak makan ketoprak!’’ kata Jati mendengus.

“Plis, tolongin aku. Kita udah kenal bahkan udah pernah bersama, bantu aku kali ini aja,” pinta Senara memohon.

‘’Kita belum mengenal satu sama lain, Ra. Ya kali, lo tiba tiba kaya gini, udah kaya orang kesambet aja!’’ Jati menggeleng dan terus menyangkal permintaan Senara.

‘’Kita udah kenal lama Ru, dulu kita pernah pacaran!’’ kata Senara.

“Anjirrr, itu udah lama banget Ra! Dari kita SMP, udah sembilan atau sepuluh tahun yang lalu. Itu udah jadi masa lalu. Udah banyak yang berubah dari kita berdua, kita gak tahu sifat satu sama lain. Lo gak tahu kalau ternyata gue juga udah gak kaya dulu lagi?’’ tanya Jati dengan suara frustasi.

Senara menunduk, menggigit bibir bawahnya. Ada jeda. Diam. Hening yang membuat Jati ikut terdiam.

Lalu suara Senara kembali pelan, lirih, tapi menusuk, “Aku gak perduli seperti apa kamu sekarang Ru, aku cuma nggak mau bikin malu orang tuaku, Ru. Aku nggak sanggup ngeliat wajah mereka kecewa besok. Aku lebih sanggup hidup dalam pernikahan aneh ini... daripada liat mereka pulang ke kampung dengan muka tertunduk.”

Jati memejamkan mata. Hatinya terasa ditarik dua arah. Logikanya berteriak bahwa ini gila. Tapi hatinya yang selama ini sudah dia matikan sejak lama mulai bergetar.

Ia mengingat gadis itu. Gadis SMP yang dulu duduk di sebelahnya saat ia dibully, saat ia nangis diam-diam di belakang kelas. Gadis yang menghapus air matanya tanpa banyak tanya. Gadis yang memeluknya erat waktu dia pindah, dan berkata, “Kalau jodoh, kita ketemu lagi.”

Dan sekarang, mereka bertemu. Dalam keadaan yang tak masuk akal.

Jati membuka mata, menatap Senara yang kini menatapnya dengan mata yang berkaca. Tidak ada dramatisasi. Tidak ada kepura-puraan. Hanya keputusasaan yang jujur.

“Kalau... kalau gue setuju,” gumam Jati, pelan. “Apa lo yakin bisa jalani semuanya setelah itu? Bukan cuma nikah buat formalitas doang?”

Senara mengangguk. “Aku nggak tahu. Tapi aku tahu aku nggak sendiri.”

Jati mendesah keras. “Lo bener bener gila.”

“Jadi, kamu mau bantu orang gila ini... atau ninggalin aku kayak Bima?”

Pertanyaan itu membuat Jati terdiam lagi. Kali ini lebih lama. Dalam diamnya, ia sadar... mungkin, ini bukan tentang waras atau tidak. Mungkin, ini tentang kesempatan kedua bukan hanya bagi Senara, tapi juga bagi dirinya yang selama ini tak pernah punya alasan untuk tinggal.