Apa Itu Bitter Novels & Stories

“Tidak. Hanya ada air yang tawar, berasal dari mata air terdekat. Tapi coklat panas ini, aku tidak bisa mendefinisikannya.” “Apa nama dari rasa lezat ini?” Luke kemudian bertanya kepada Lilith, ingin belajar mengenai hal-hal yang baru saja ia temukan. “Maksudmu rasa manis?” “Apakah begitu cara kalian menyebutnya? Memang, ada dua rasa yang menonjol dari minuman ini. Pahit dan…sepertinya manis?” Jelas Luke dengan ragu-ragu. Mendengar semua itu, Lilith hanya bisa tertawa.

tanya Arya kepada Gita yang sekarang sedang mencicipi minuman beralkohol tersebut. “Kamu bilang ini enak, cuihh rasa seperti ini tuh seperti air kencing kuda, persediaan wine di rumah saya jauh lebih enak daripada ini,” ucap Gita angkuh tidak mau mengakui rasa wine yang telah diberikan oleh Arya. Mendengar ucapan Gita, Arya terlihat kesal, dia ingin menghajar wajah gadis itu seandainya saja dia tidak punya rencana lain yang lebih busuk untuk mempermalukan gadis itu.

Benar-benar salah langkah. Nyatanya, Bryan tidak peduli apakah anak itu memang darah dagingnya atau bukan. Dia benar-benar yakin bahwa dia sama sekali tidak mencintai Yovita. Setelah mengalami pukulan ganda berupa patah hati dan kecelakaan mobil, Bryan benar-benar kehilangan arah hidupnya. Bryan merasa hidup adalah siksaan baginya. Dia seperti mayat berjalan yang menanyakan "mengapa" pada dirinya sendiri setiap hari.

Kemejanya yang digulung hingga ke siku memperlihatkan beberapa baret goresan yang meninggalkan samar jejak darah dan memerah. “Gak, ini gak apa-apa hanya terkena cakaran para haters, ngeri juga kelakuan haters bayaran ini. Kamu masuk deh, kalau ada apa-apa nanti aku hubungi. Jaga diri kamu baik-baik yaa.” “Aaah so sweet … Bang Bony ternyata bisa perhatian juga Adek tersanjung Baaaang …” Venus mengedipkan matanya dengan centil.

Para profesor yang lebih tua jelas bukan penggemar makanan manis seperti itu. Setelah dessert diletakkan, pelayan pun pergi. Wajah Brielle menegang. Dia sama sekali tidak memesan itu. "Coba saja. Rasanya agak pahit, nggak terlalu manis," kata Raka sambil menatapnya. Hanya orang yang pernah membawa tamu makan di tempat itu yang tahu kalau dessert tersebut memang punya rasa pahit yang lembut, bukan manis.

Ia menyesap sedikit minuman itu, membiarkan dinginnya berpadu dengan sisa rasa manis di mulut. Namun setelah tegukan pertama, Anaby merasakan sesuatu yang sedikit pahit di akhir, rasa yang terlalu asing. "Buah apa ini? Kenapa rasanya pahit?" gumam Anaby, dengan dahi mengernyit.

Tangannya terlalu kuat untuk kulepas, atau aku yang terlalu lemah untuk melawan? Tanpa kutahu, bahwa tegukan demi tegukan terjadi begitu saja. Aku ingin memuntahkannya. Cairan yang terasa pahit, tetapi aku tak bisa menolak. Lebih tepatnya, tubuh ini yang tak bisa menolaknya. Dari aromanya terasa seperti darah. Namun, warnanya hitam pekat dengan rasa pahit. Sangat berbeda dengan darah kelinci dan yang paman berikan. Apa lagi ini? Aku seperti hidup di tempat yang bukan ranahku. “Selesai!”

Kopi pahit yang bisa mencegah ngantuk. “Uangku banyak, kau tidak perlu khawatir. Aku sudah bekerja sejak lama di Jerman,” jelas Aurel. Ia tidak ingin merepotkan Bastian lebih banyak. Bastian menggeleng—ia minum minuman Eve perlahan. Sampai. “Akh!” menyipitkan mata—dengan lidah yang terjulur. “Pahit sekali,” keluhnya. “Minum saja punyamu.” Eve berdecak pelan. “Tidak usah mencoba minumanku. Kau tidak akan tahan.”

Si empunya perut pun meringis. “Ampun, Bi. Ampun. Sakit tau!” ucap Deni seraya memegang perutnya. Bogeman Bia padahal tidak terlalu keras. Namun, entah kenapa Deni sampai kesakitan seperti itu. “Sakit apanya, orang pelan gitu kok,” jawab Bia santai, “kamu aja tuh yang lemah.” Bia tampak memanyunkan bibir mungilnya. Ia memang tak sungkan-sungkan memberikan bogeman atau jitakan kepada siapa saja yang membuatnya marah. Aku sendiri pun sering sekali dijitak olehnya, meskipun tidak terlalu keras.

Secangkir kopi hitam menemani pagi Kinara. Pahit tanpa gula. Rasa pahit yang entah kenapa sedikit mampu menentramkan jiwa. Rasa pahit yang sedikit menyindirnya; setidaknya kopi hitam lebih jujur darinya, ia tidak menipu dan dengan apa adanya menampakkan rasa pahit. Tidak seperti dirinya yang selalu berkata 'tidak apa-apa' padahal tengah memendam luka.