Romans & histoires Apakah Kamu Sudah Mandi

“Gimana kalau mandi bareng aja? Aku juga belum mandi, soalnya nungguin Mas Safir pulang.” “Astaga Intaaan!”

Sungguh tidak konsisten, kan? ‘Mandi.’ Hanya dalam hitungan detik, Mika sudah membalasnya dengan pertanyaan lain. ‘Kamu udah mandi belum?’ Kanya belum sadar kalau pertanyaan Mika sebenarnya perlu diwaspadai. ‘Udah, dong. Jakarta gerah banget. Sampai hotel, aku langsung mandi.’ Respons Mika berikutnya seketika menyadarkan Kanya. ‘Kenapa nggak bareng aja mandinya?’

“Ya udah, aku mandi dulu. Soalnya udah gerah.” Meninggalkan Erika dengan perasaannya, aku pergi ke kamar mandi untuk membasuh badan yang masam. *** Aku hanya mandi singkat malam ini, bahkan melumuri badan dengan sabun pun tidak. Badanku sekedar terkena air saja untuk melunturkan keringan yang membuat aroma masam juga menggosok gigi untuk merontokkan sisa makan dan menyegarkan napas rasanya sudah cukup untuk ritual kebersihan malam ini.

Sangat tidak sesuai dengan suhu dingin. “Yup. Aku perlu berolahraga lebih keras. Biasanya lari seperti itu tidak akan membuatku berkeringat.” Ash mengambil satu tisu yang juga ada di kantong kertas, mengusap habis sisa lembab di wajahnya. “Kau belum mandi sejak kemarin?” Mae menatapnya. “Well, obviously.” (Amat jelas) Ash mengusap tubuhnya yang bahkan masih memakai seragam formal itu. “Apa tampak kuyu?”

"Sorry. Tadi ponselmu jatuh. Aku ingin meletakannya di tempat yang aman." "Sini!" Kuulurkan tangan meminta ponselku dari tangannya. "Oh, ini. Kamu sudah mandi?" Kuanggukkan kepala sambil mengusap kepala dengan handuk kecil. "Pagi sekali. Aku jarang mandi di sini." "Sudah terbiasa. Lagi pula enak kok Badan jadi segar," jawabku sembari tangan menari di atas layar ponsel.

"Aku pingin mandi, Mas. Gerah dan badanku rasanya lengket, tapi bingung." Aku tertawa, "mau mandi, ya, mandi aja bingungnya di mana coba? Nggak bisa mandi sendiri? Mau aku temenin atau minta aku yang mandiin?" tanyaku dengan senyum menggoda. "Ish, apaan, sih kamu, Mas. Aku bisa mandi sendiri kali."

suruhnya, "Hei, main perintah aja, aku belum mandi nih!" "Nggak usah mandi, kan mau jogging!" "Tapi badan aku bau, abis bersih-bersih!" "Ya udah cepetan mandi terus ke sini, gue tunggu!"

Ia segera merapikan penampilannya dan menenangkan diri sebelum melanjutkan aktivitasnya. "Sudah sore, ayo mandi," ajak Kiya tegas. Arvin menggelengkan kepalanya dan menjawab, "Untuk apa mandi? Saya tidak pernah mandi. Hanya cuci muka sudah cukup." Kiya menatap Arvin dengan heran. “Kamu bercanda, kan? Tentu saja kita harus mandi. Apalagi setelah seharian beraktivitas. Tuan harus membersihkan diri agar badan tetap sehat dan segar.”

"Bang! Udah jadi mandi?" tanya Rika. Udah jelas ada handuk melilit di pinggangku yang ramping. Masih aja ditanya. "Udah, Dek. Apa perlu abang mandi lagi?" tanyaku balik dengan kerlingan manja.

“Tuan kan masih bau, belum mandi. Mandi dulu gih, Tuan!” Satya menyeringai. “Mandinya harus sama kamu!” “Yee … Binar kan udah mandi, udah keramas juga.” “Nggak apa-apa, mandi lagi aja. Nggak ada undang-undang yang melarang buat mandi lagi biarpun udah mandi.” Satya langsung bangkit dari posisinya kemudian menarik Binar, hendak mengajaknya mandi bareng.