Bagaimana Bunyi Novels & Stories

Kreeeeeek! Laki-laki dan perempuan itu sontak berhenti, keduanya saling tatap lalu menoleh pada jendela tempat bunyi tadi berasal. Suaranya mirip seperti bunyi kuku yang mencakar permukaan kaca. "Apa sih itu? Ganggu aja!"

Iya, bunyi itu dapat dihasilkan ketika seseorang merasa lapar. Dia menjamah perutnya. Ada getaran yang tidak dia ketahui dari mana asalnya. Manik matanya memandang langit-langit kamar serupa mengingat suatu hal. Ah, dia lupa bila dia belum makan malam. Dia beranjak dari meja belajar. Berjalan menuju pintu kamar dan menuruni tiap anak tangga. Setelah mencapai anak tangga terakhir indra pendengarannya menangkap gelombang bunyi yang bermuara dari barang elektronik.

Amanda menjawabnya hanya dengan satu kata. Kring …. Kring ….! Terdengar lagi bunyi yang menarik perhatian mereka berdua. Untung ada suara itu. Kalau tidak, mungkin keduanya berakhir dengan adu mulut paling sengit lantaran ego mereka sama-sama tinggi. “Eh itu bunyi apaan?” tanya Amanda penasaran. Ia ingin tahu apakah ada tugas atau penjelasan lain.

“Tapi suara apa yang harus kita buat? Apakah menanyi sudah cukup?” Kurasa jika hanya suara nanyianmu tanpa pengeras suara tak akan cukup berisik untuk menembus tembok, kecuali kau berteriak sekuat tenagamu saat kau menanyanyi. “Kurasa kau bisa memutar musik menggunakan smartphone-mu dengan suara terkencang yang bisa dihasilkan... atau jika kau memiliki suatu benda yang menghasilkan suara berisik, kau bisa mencobanya.”

Ia menarik napasnya dalam-dalam secara teratur, lalu sebuah suara dengungan lembut mulai keluar dari sela bibirnya yang mungil. Nada suara yang dihasilkan terdengar sangat rendah dan halus. Getaran suara itu mengalun lambat, hampir terdengar seperti sebuah nyanyian angin pagi yang melewati celah perbukitan. Tidak ada ledakan energi besar yang merusak sekitarnya. Tidak ada gelombang tekanan angin yang mengintimidasi mental orang lain dari tubuhnya. Yang ada hanyalah sebuah bentuk resonansi hangat yang menyebar secara perlahan ke seluruh penjuru padang bunga.

Itu adalah geraman yang tidak jelas, pekikan yang mirip dengan logam yang beradu dengan logam, suara gemuruh yang mengingatkan kita pada letusan gunung berapi. Suara itu sulit dijelaskan, karena setiap orang akan menafsirkannya secara berbeda. Namun, mereka semua akan setuju bahwa mereka telah mendengar sesuatu yang seharusnya tidak mereka dengar. Karena mereka yang mengucapkan kata-kata ini bukan lagi manusia akan tetapi ... ….

"Oh? Ini seperti sebuah nada!" Summer mengulum senyum. "Coba pukul botol lain." Mendapati bunyi yang berbeda-beda, River berdecak kagum. "Keren! Ini seperti tangga nada. Bagaimana caramu membuatnya, Summer?" Summer pun menjelaskan, "Sebetulnya aku belum menguasai teori dasarnya. Aku perlu melakukan eksperimen-eksperimen dengan bandul dan tali untuk memahami lebih dalam. Tapi intinya, dengan kita memukul botol, kita memberikan getaran kepada botol, air, dan udara di dalamnya. Semakin banyak air, semakin lambat gelombang suaranya merambat. Nada yang dihasilkan menjadi semakin rendah."

Tulalit, tulalit, tulalit, tuiiii. Seruling ditiup dengan suara lengking tinggi, iramanya tak pasti. Kalau tidak buru-buru Baraka menutup telinganya dengan kedua tangan, maka gendang telinganya pasti akan pecah. Suara seruling itu ternyata merupakan suara tenaga dalam yang merayap melalui gelombang nada seruling. Bukan hanya membuat gendang telinga pecah, melainkan juga membuat hidung Baraka mulai berdarah.

Dalam sepersekian detik kepanikan, alam semesta seolah hening, tak ada lagi terdengar deru suara jet tempur. Hening yang menipu. Hening yang menahan napas dunia. Lalu tiba-tiba datang cahaya putih menghantam tanah. Itu bukan “boom” biasa. Tidak ada peringatan. Tidak ada jeda antara cahaya dan suara. Hanya satu hantaman berdenging di telinga semua orang yang kembali berteriak pilu. Cahaya putih yang sangat cepat, brutal, menembus tulang belulang. Bom ultrasonik yang bisa merontokkan tulang belulang dalam tubuh dan mengganggu pendengaran.

Sesudahnya bunyi rangkaian klik mekanik, juga suara tuts yang seperti ditekan. Terakhir terdengar bunyi gemuruh, seperti pintu besar sedang digeser. "Apa ini?" "Mari kita lihat bagaimana mitos dengan teknologi kolab."