Bau Singkong Bakar Malam Hari Mga Nobela at Kwento

*KarRa* Mbok Berek meraih singkong bakar dari perapian, dia menggunakan potongan kayu untuk membelah singkong panas itu lalu meletakkan di atas daun pisang. Khandra masih sibuk memanggang burung yang sudah ditancapkan pada ujung bambu runcing.

Dalam sekejap kedua wanita ini menjadi patung manekin, tubuhnya tidak bisa digerakkan, hanya bola matanya saja yang bergerak-gerak dengan tanpa daya. Setelah menotok nasi gerak mereka, Jaka Tole segera mengangkat singkong bakarnya. Kulit singkong sudah menghitam dan gosong, dengan cepat Jaka Tole membuang arang di bagian luar singkong dengan menggunakan ranting. “Hmmm… aromanya benar-benar nikmat,” puji Jaka Tole sambil membelah singkong bakarnya, seketika itu juga aroma harum menyebar ke sekeliling.

"Mbak. Mau nyari kost dimana? Sokanegara aja gimana? Deket, lagian Mbak belum ada motor juga." Damas dan aku sedang berbincang sambil mengupas singkong yang akan dibuat menjadi keripik singkong di teras belakang rumah. Selain admin di salah satu klinik, Tante Sarah nyambi jualan keripik singkong kalau ada pesanan. "Iya."

Setelah mencari beberapa kayu bakar, daun singkong, dan ikan mujaer di muara kecil, dia kembali ke tempat Fahma, memasak beberapa hidangan agar gadis itu kembali semangat melanjutkan perjalanan. “Disana ada rumah. Tahan sebentar ya, nanti kita makan di rumah itu. Daun singkong sama ikan ini cukup untuk ganjal perut. Semoga ada dermawan yang berkenan membagi kita hasil tani atau kebun mereka.” Fahma tersenyum dan mengangguk puas. Wajahnya yang kusut berubah cerah. Makanan sudah menjadi secercah harapan bagi dirinya, pun begitu untuk Asoka.

Di sana kelihatan mereka sedang angkat bata ke dalam pikap, tiga angkutan pengiriman akan berangkat bersamaan. Usai ngecek semua aku turun, ke dapur akan buatkan camilan. Membuat beragam olahan singkong mulai kusuka sejak di sini, makanan kesukaan suami. Mas Mahesa lidahnya akrab dengan singkong, cita rasa Indonesia banget, tipe yang suka rebus kukus juga, persis sepertiku yang suka rebus-rebusan atau panggang. Jarang sekali goreng. Kue lapis singkong kukus sudah jadi, tinggal buat Getuk dari singkong yang sudah dikukus, semua bahan sudah siap di meja.

Di tangannya ada dua piring berisi makanan untuk menu makan malam kami. "Iya, Bik. Masak apa sore ini?" tanyaku berbasa-basi. "Cah kangkung, ikan gurame bakar, bakwan jagung dan tempe goreng." Bik Jum menunjuk dua piring yang barusan ia taruh di meja makan yang ternyata berisi cah kangkung dan ikan gurame bakar.

gumam Gendis lirih. Setelah menyemprotkan parfum dan memotret Rio, Gendhis malah memilih pergi ke dapur dan memasak menu makan siang yang sudah terlewat. Rencananya dia akan membuat tumis tauge, ayam goreng, dan sambal trasi. Tak lupa untuk kudapan nanti sore dia akan membuat bajingan. Bukan berkata kasar, karena bajingann memang olahan kudapan dari singkong. Bajingann adalah sebuah makanan yang terbuat dari singkong atau ketela pohon. Cara membuatnya adalah singkong di potong, di rebus, dan kemudian di tambahkan irisan gula merah dan pandan.

Banyak gelas juga ada dua termos air panas. Di depan pos kamling para bapak-bapak membuat api unggun dan membakar singkong untuk nanti dimakan bersama-sama. Meronda ditemani dengan cahaya sinar bulan purnama, singkong bakar dan kopi sepertinya sangat nikmat. Ini pengalaman pertama bagi Ezra. Biasanya kalau sedang mendaki gunung Ezra tidak pernah merasa begini. Ditambah lagi ada yang membawa radio antena, mereka mendengarkan siaran dongeng Mang Jaya, yang sudah terkenal seantero jagad. Karena Ezra tidak bisa dan tidak mengerti bahasa Sunda, jadi Ezra tidak tahu tata letak keseruan dongeng yang sedang dituturkan itu di mana.

Seolah pohon itu ada yang menggoyang-goyangkan sampai daun-daunnya berguguran ke tanah. Muncul juga sebuah asap tebal yang mengeluarkan bau singkong bakar dari balik pohon itu, yang baunya sangat tajam menusuk ke hidung! Siapa pula malam-malam begini yang membakar singkong? Tak terlihat ada tanaman singkong juga di sekitar hutan itu? “Kau lihat, Arya. Makhluk-makhluk di sini justru kelihatannya sengaja mengganggu kita,” kata Dewi Raraswati.

Suasana rumah kuno itu seketika hangat oleh aroma makanan rumahan. Cah kangkung yang masih mengepul, ikan asin goreng yang garing, naget goreng yang gurih dan crispy, serta sambal tomat merah merona menjadi menu makan malam mereka. Semuanya segera menyendok nasi dan makan dengan lahap, termasuk Bi Surti yang nampak sangat menikmati kebersamaan itu. Namun, di tengah keriuhan acara makan tersebut, Pram diam-diam merogoh saku celananya.