Berjalan Adalah Melangkahkan Kaki Secara Novelas e Histórias

Sejenak ia seperti membuat kuda-kuda, mengatur nafasnya, lalu melompat dan ber- "Apa? Berjalan di udara?" Orang itu berjalan di udara dalam beberapa langkah. Tempat kakinya berpijak seperti tertahan oleh sesuatu seperti angin yang padat, pijakan terakhir mendorongnya tinggi, melesat ke atas.

Lalu langkah kaki. Seseorang yang berjalan dengan cara yang tidak berusaha menyembunyikan kehadirannya—karena memang tidak perlu. Langkah yang memiliki berat keyakinan di setiap jejakannya, langkah seseorang yang sudah sangat terbiasa masuk ke dalam situasi konflik dan selalu keluar sebagai pihak yang berjalan pergi. Sosok itu muncul dari pintu yang menghadap ke area kolam.

Dari arah pintu, terdengar suara langkah kaki. Bukan langkah yang banyak, bukan pula langkah yang teratur, hanya satu, dua, tiga langkah milik seseorang yang berjalan hati-hati, ragu, seperti membawa sesuatu yang ingin disampaikan namun belum yakin caranya. Pintu terbuka pelan.

Ia melangkah hendak masuk kamar. Aku berjalan setengah berlari dan secepat kilat .... Bersambung..

“Uh … panas sekali….” Kiara melangkah terseok-seok sembari menarik-narik bajunya. Jalannya sudah sempoyongan dan bahkan nyaris jatuh beberapa kali. Tangannya yang bebas berpegangan pada pembatas jalan.

Ia berjalan dengan langkah tanpa suara agar tidak ada yang mengetahui apa yang terjadi. “Pak, Anda?”

Happy Reading. *** Aneska berjalan dengan tergopoh-gopoh mengikuti langkah laki-laki di depannya yang terus menariknya tangannya dengan begitu erat dan langkah yang begitu lebar hingga rasanya aneska harus berlari dalam mengikuti langkahnya yang besar dan cepat itu.

Ia hanya mengingatkan bahwa hidup masih bergerak. Aku melangkah sambil mendengarkan suara sepatu menyentuh tanah—ritme sederhana yang menenangkan. Setiap bunyi adalah kesepakatan kecil dengan diri sendiri: aku ada, aku hadir, aku memilih berjalan.

"Sekarang, coba langkahkan kaki kanan. Perlahan." Shinta menelan ludah. Ia menatap kaki kanannya. Gerak. Ayo gerak. Untuk Alex. Untuk Laut. Untuk diriku sendiri. Ia mengangkat kaki kanan. Gemetar. Sangat gemetar. Ia menggesernya ke depan. Hanya sepuluh sentimeter. Kakinya menyentuh lantai. Napasnya terengah. Keringat mengucur di dahi. Tapi ia tersenyum.