Novel & Cerita Bukan Aku Tak Mampu

Aku tidak sedang berdiri di atasmu ketika menulis ini. Aku menulis dari posisi yang sama. Seseorang yang masih belajar. Masih takut. Masih berusaha stabil setiap hari. Aku bukan bukti bahwa hidup bisa langsung berubah drastis. Aku hanya bukti bahwa kembali itu mungkin. Dan mungkin itu sudah cukup. Untuk kamu yang membaca ini, Aku tidak akan mengatakan kamu pasti kuat. Karena kadang kita memang tidak merasa kuat.

“Aku tak sanggup membencimu, sayang.” ***

“Nah, kau sudah tahu. Aku yakin kau tidak tenang, kan? Dia mungkin bisa sedikit membantumu. Tapi kembali lagi, proses pengendalian kemampuan tak bisa instan seperti itu. Kau harus... bersabar, menerima dirimu terlebih dahulu.” “Aku tidak benar-benar mengerti,” ujarnya. “Kurasa aku sudah menerima.” “Ada banyak caranya,” kataku. “Setiap orang juga punya caranya masing-masing. Terkadang kita menganggap sudah menerima, padahal kita masih mencoba mengutuk kemampuan karena semua yang menimpa kita. Maaf kalau aku lancang, apa kau pernah benci kemampuanmu karena sesuatu?”

“Tetapi sekarang aku tahu bahwa aku juga bisa kuat. Aku hanya perlu percaya pada diriku sendiri.” Yoga tersenyum bangga mendengar kata-kata Michelle. “Kau memang selalu kuat, Michelle. Kau hanya butuh kesempatan untuk membuktikannya, dan sekarang kau sudah berhasil. Kau adalah wanita yang luar biasa.”

Aku menunduk, dan air mata kembali jatuh tanpa bisa kutahan. “Ehm… Rena… lepaskan tanganku… aku nggak mau pulang. Aku nggak punya rumah… hiks hiks… Rena, aku sangat miskin… jadi cepat ceritakan semuanya sekarang, ya.. Aku harus tahu semuanya sekarang juga!”

Kamu yang sabar ya? Me : [Santai Mbak. Paling Ning minta tolong jagain bapaknya Bening. Jangan sampai Bapak kepikiran] Yesa: [Gak akan. Justru bapakmu malah takut kamu yang kepikiran] Me : [Dulu iya Mbak. Tapi sekarang Bening EGP] Yesa : [Iyalah. Penting kamu kerja yang bener di sana]

Dia tahu dua wanita itu cuma sok prihatin. “Ibu-ibu, kalian salah paham. Aku nggak ngutang buat biaya rumah sakit Ibu.” “Eh? Nggak ngutang? Emang dari mana kamu dapet duit segitu banyak?” tanya salah satunya dengan nada nggak percaya. Mereka ingat Steve bukan murid pintar atau orang dengan skill khusus. Jadi pekerjaan bagus kayaknya mustahil.

“Aku tidak akan tinggal diam.” ***

Bantahku “ Nggak Ra.. Aku aja… Aku … aku tidak akan membiarkanmu kesakitan lagi. Aku tidak sanggup melihat tanganmu kena minyak panas .Jadi mulai hari ini biarkan aku yang menggoreng. Kamu yang mengisi gula.” Katanya tegas “ Kenapa?” Tanyaku lirih binggung dengan kata-katanya yang tidak akan membiarkanku kesakitan lagi

Dapat dia rasakan tenggorokannya begitu kering kerontang. "Maaf, kalau es jeruk nggak ada, Pak. Paling bisa es teh manis." "Kok bisa, es jeruk nggak ada? Kan tinggal bikin." "Jeruknya kebetulan nggak ada, Pak. Serbuk jeruk pun aku nggak punya." "Dasar mis—" Sedikit lagi, Ayah Cakra akan mengucapkan kata 'Miskin' tapi untungnya, dengan cepat Bunda Noni menyela.