Cerita Intip Mama Mandi Mga Nobela at Kwento

tanya Sutinah. "Ya tentu saja boleh, Mbak. Nanti, tanya Bisma bagaimana cara menyalakan air di kamar mandi, ya. Itu ada bathtub nya juga. Mbak bisa berendam dengan air hangat supaya rileks dan segar," kata Mentari. "Ealaaah, Bu. Ini kok kaya di film-film barat itu, Bu. Duh, saya nggak mimpi kan,Bu? Ini nggak potong gaji kan?"

"Hiihh ... ogah! Mandi sendiri-sendiri lah, ya kali gue mandi berdua sama lu terus main tatap-tatapan badan. Hih serem lu." Aku langsung menuju kamar mandi rumah Kak Sarah. Intan cemberut karena aku menolak permintaanya. Kalau dulu waktu masih kecil kami sering mandi bareng. Sekarang sudah dewasa begini mandi bareng lagi? Tak sudih aku. Aku pun melakukan ritual mandi. Semoga setelah mandi aku bisa berpikir jernih bagaimana cara mengungkap misteri ini. Lima belas menit aku mandi, badan kembali segar. Setelah itu aku mengganti baju di kamar Kak Sarah dan kembali berkumpul ke ruang tamu.

Aku yang masih bisa menguping obrolan orang di luar kamar merasa terharu dengan sikap patriotisme dari mama. "Oh, kirain cucuku sedang diapain?" celetuk ibu di luar nalar. Memangnya aku bakalan membahayakan bayi yang sudah kulahirkan ini? Benar-benar mustahil. Mama kemudian menjelaskan kepada mertuaku bahwa Aku sedang mandi. Ibu lalu ikut duduk di meja makan.

Gadis kecil itu masih menjawab apa adanya, “Ya ... aku tidak tahu. Kadang lama, kadang cepat. Kalau lama ya mungkin daddy sekalian menyikat kamar mandi. Atau malah ketiduran di bathtub. Aku tidak tahu lah. Memangnya aku mengintip daddy ngapain di kamar mandi. Itu kan tindakan yang tidak boleh! Kita tidak boleh mengintip orang di kamar mandi. Itu memalukan! Tapi kalau Bibi tidak mengerti berarti Bibi pernah dong mengintip orang di toilet? Atau malah ... sering?” Giana merasakan gejolak emosinya naik merayap dengan cepat dari telapak kaki hingga ke ubun-ubunnya.

Mama berdiri di samping ranjang dan mengusap-usap punggungku. "Ma, kata Dokter Intan kalau jalan-jalan bisa mempercepat bukaan. Aku mau jalan-jalan, Ma. Biar cepet," ujarku. Mama pun membantuku turun dari brankar. Ia mengikutiku jalan-jalan pelan keliling ruangan yang cukup besar ini. *****

Belum kering rambut ini, aku membungkusnya dengan handuk setelah itu baru keluar kamar. "Mama ...." "Eh, Sayang habis mandi? Cie, mandi terus nih kayaknya tiap pagi. Semoga aja Mama lekas punya cucu," ucap wanita tua itu dengan mata berbinar. Aku hanya tersenyum. Apakah aku harus memberitahu kalau Bang Juna semalam tidak pulang? Tapi, aku takut kalau malah membuat mama mertuaku marah nanti.

Kuarahkan lagi bidikan kamera ponselku ke depan wajahnya yang sembab. “Ayah, Bunda! Semoga kalian menonton tayangan ini. Kalau pun bukan sekarang, semoga besok-besok kalian bisa lihat sebuah fakta yang sungguh mencengangkan! Anak kebanggaan yang kalian sayangi ini ternyata sudah tega berzina dengan suamiku! Bahkan di dalam kamar tidurku sendiri!” Aku berceloteh dengan nada tinggi sambil terus merekam wajah Navita. Sekilas kulihat di layar betapa para penonton live-ku geram luar biasa. Bertubi-tubi mereka mengirimkan komentar yang berisi caci maki. “Mbak, t-tolong jangan viralkan aku!” Navita memohon. Mukanya sangat melas. Dia bahkan sampai terduduk, lalu menciumi kakiku sembari bercucuran ai

tanyanya dengan nada profesional. Kalen menggeleng lemah, nyaris tidak bisa menahan air matanya. “Nadya … dia pergi diusir Mama. Stok ASI di rumah habis dan Melvin … terakhir minum ASI sekitar empat jam yang lalu.” “Bodoh!” umpat John, suaranya penuh amarah. Wajahnya memerah, urat-urat di lehernya menegang. Ia benar-benar marah.

Yeona beranjak dari ranjang, wanita itu masuk ke dalam kamar mandi untuk membersihkan diri. Setelah mendengar keheningan, Mis Erina kembali ke kamar bersama raden kecilnya. Yeona berdiri di bawah shower yang mengucurkan air. Di bawah shower yang menayala, wanita itu mendongak ke atas memejamkan mata dengan kedua telapak tangan mengusap pangkal kepala sampai ke tengkuk leher.

"Papa kamu dapat cerita dari temannya bahwa di Batu Seribu ada tempat pemandian dan tempat yang dikeramatkan. Waktu itu Papa mendapat informasi kalau di sana juga bisa sebagai sarana untuk mendapatkan momongan." "Dan Mama percaya dengan hal itu?" "Mama nggak ada pilihan, Mama takut jika program bayi tabung kedua nanti gagal. Untuk mendukung usaha itu, Mama mengikuti kemauan Papa kamu." "Lalu, apa yang Mama dan Papa lakukan di sana?" "Ada ritual khusus dari orang pintar itu, tapi Mama nggak bisa cerita sekarang ... dan setelah itu Mama disuruh berendam di sebuah sendang."