Doa Agar Orang Yang Kita Cintai Datang Kerumah Mga Nobela at Kwento

"Sekali-kali kalian menginaplah di sini. Ummi ingin lebih dekat lagi dengan istrimu," pesan Ummi pada Om Do ketika kami berpamitan. "Insyaallah Ummi, besok-besok kami niatkan untuk menginap semalam atau dua malam di sini, kalau kebetulan Lala sedang libur kuliah. Benar 'kan, Sayang?" Om Do beralih menatapku. Di depan Ummi, kata sayang tidak luput dia ucapkan untukku. Ini yang membuat aku kerap tersipu.

Demi perempuan yang kucintai, dan anak lelaki kecil yang kusayangi, egoku kutekan rendah. Pintu rumah yang tidak terkunci menandakan aku masih diizinkan masuk. Ruang tengah tampak sepi. Meja makan pun sudah bersih dari wadah makanan. Kucari Amara di kamarnya untuk mengajak kekasihku itu mencicipi martabak keju yang kali ini kubeli khusus di tempat langganannya.

"Pulang." Di perjalanan pulang, kami terjebak macet. Kebetulan aku mendengar seseorang sedang berbicara. "Hari ini Hari Valentine. Katanya kalau pergi ke gereja untuk berdoa, kita akan mendapat berkah dewa cinta dan bisa bersama orang yang dicintai seumur hidup." Mendengar hal itu, aku tersenyum pahit.

Pergerakan Arga yang sedang menyisir rambutnya terhenti, ketika gawainya di nakas tiba-tiba berbunyi. Satu pesan line masuk dari nomor seseorang yang tidak ia kenali. 085267×××××9 Las rosas no siempre florecen. El sol no siempre brilla. Al igual que tu relación. Prepárate luchando porque he vuelto para ganar un corazón. Mawar tidak selalu mekar. Matahari tidak selalu bersinar. Seperti hubungan Anda. Siap-siap berjuang karena aku kembali untuk memenangkan hati.

Dan pagi itu, di antara aroma dapur dan tawa kecil, rumah kecil di pinggir kota itu terasa lebih hidup dari sebelumnya — karena cinta yang dulu kikuk, kini berubah menjadi kasih yang tulus dan tenang. “**Hari ini aku belajar sesuatu yang sederhana, tapi dalam. Bahwa cinta tidak selalu datang dalam bentuk pelukan, kadang ia hadir dalam sepiring sayur asem, dalam suara lembut yang mengingatkan agar makan, atau dalam keheningan dapur yang dipenuhi aroma bawang goreng dan doa seorang ibu.

Sepucuk Surat yang Melegenda Sepekan sekali itu selalu membuat aku bertanya-tanya, Apa yang sedang terjadi pada hatimu? Apa yang ingin kamu ceritakan? Betapa aku ingin tahu saat jarak adalah seni dalam cinta–mencintai. Kehadiranmu laksana hujan. Laksana pelangi dengan ragam warna untuk seorang Zia Mysha Muntazar dalam kelabunya kehidupan. Kemudian di dalam doa-doaku yang senantiasa menari–nari, semoga Allah Menjagamu serta memberikanmu kemudahan hingga kamu menujuku.

Dulu, ketika ia menunaikan ibadah umroh bersama orang tuanya, ketika ia berada dalam lingkaran terdekat dari kakbah ia pernah memanjatkan satu doa. “Jika memang Engkau menakdirkan aku mendapat pasangan, berilah aku suami yang bisa menyayangi aku dengan tulus, meskipun itu hanya satu malam.” ******** Hening.., Tik, tik, tik.., detik jam dinding menjadi begitu membahana di seantero lantai atas rukoku ini. Bunyinya bahkan terasa menggema di dalam kepalaku, dan juga di dalam ruang hatiku yang terasa kosong.

Tidak pernah ia merasakan perasaan kesepian dan kerinduan yang sangat dalam pada seorang wanita, kecuali hanya pada Bella. Pria itu merindukan Bella yang selalu menyambut kedatangannya dengan senyuman hangat. Ia selalu membayangkan Bella akan menyambutnya setelah ia pulang kerja. Akan sangat baik jika Bella tiba-tiba muncul di rumahnya. Sagar mungkin akan mengadakan pesta selama tujuh hari tujuh malam jika itu benar-benar terjadi.

"Tentu saja pergi membeli perabot rumah. Lagian, kalau kamu terus di dalam rumah, gimana penyakitmu bisa membaik?" "Tapi tenang saja. Aku yang akan bicara sama orang-orang. Kamu cukup berdiri di sampingku. Nggak usah terburu-buru." Aneh sekali. Aku sama sekali tidak merasa terganggu oleh sentuhannya. Rasanya seperti kembali ke masa SMA. Saat aku dipaksa mendaftar lomba lari seribu meter, hanya dia satu-satunya yang berteriak keras menyemangatiku.

“Mbak hanya berdoa semoga Non Anin selalu sehat, ya. Bisa bertemu pria yang mau menerima Non Anin apa adanya nanti.” Anin tersenyum tipis saja sembari mengaminkan doa dari ART-nya itu. Anin pun sekarang tengah mengamati kondisi di luar rumahnya yang banyak sekali penjaga. Anin akan gunakan pintu samping dan melipir ke belakang yang menembus ke perkampungan Jakarta. “Hati-hati, Non.”