SUJUD TERAKHIR EMAK
Ia berlutut, menggenggam segenggam tanah, lalu menjatuhkannya perlahan.
Selamat jalan, Mbak… engkau pulang dengan cara yang indah. Aku janji akan jaga kabar ini, akan sampaikan kepada anak-anakmu bahwa engkau pergi sambil membawa doa untuk mereka. Mereka tidak lagi kehilangan doa ibu… karena doa itu sudah abadi, sampai ke langit.”
Tangis mengiringi. Istrinya terisak, jamaah lain pun ikut berlinang air mata.