Novel & Cerita Fragile Handle With Care Artinya

Alex asal membual “Jaga ucapanmu Lex! Arca itulah yang kumaksudkan. Kepalanya patah. Sekarang disimpan di museum agar tidak dicuri orang. Bentuknya mirip relief yang terukir di dinding candi sebelah utara.”

Safa menjelaskan,”Baper itu adalah singkatan, yang arti panjangnya adalah bawa perasaan, manusia-manusia yang mudah tersinggung atau tertarik dengan apa yang baru dilihat atau di dengarnya! “Oh, begitu! Lalu kenapa alat ini tidak bisa menerjemahkan? Apakah belum update pada keluaran bahasa terbaru?” Nai melepas alat penerjemah dari telinganya sejenak. Pada saat itulah Safa berkata, “Kamu lucu sekali, Nai, menggemaskan seperti artis Korea!” “Hai, kau berbicara apa barusan, Safa? Bahasamu aneh sekali, namun sepertinya kau menyebut namaku. Bisakah kau mengulanginya sekali lagi?”

"Jangan biarkan mereka menjadi terlalu 'Dewa' hingga lupa cara menjadi 'Manusia'. Keagungan sejati terletak pada kemampuan untuk menangis melihat keindahan sebuah bunga, bukan hanya kemampuan untuk menciptakan galaksi." Kau pun menggoreskan penamu, menuliskan hukum baru tentang "The Sacred Frailty" (Kerapuhan yang Suci)—sebuah pengingat bagi seluruh manusia bahwa emosi manusia yang lembut adalah kekuatan yang menjaga semesta tetap hidup.

"Tentang kita. Tentang bagaimana kamu... menjaga jarak." Dante terdiam cukup lama. Ia menatap Aruna dengan intensitas yang membuat napas wanita itu tercekat. "Itu bukan karena aku tidak menginginkannya." Dante berbisik. "Itu karena setiap kali aku menyentuhmu, aku takut aku akan menghancurkanmu. Aku melihatmu sebagai sesuatu yang rapuh, sesuatu yang bisa retak hanya karena sedikit tekanan. Dan hari ini..."

Namun, mereka juga merasa berkewajiban melindungi Arsenia yang tampak seperti boneka porselen yang bisa hancur kalau disentuh terlalu keras. Mereka tidak sadar, dan memang tidak ingin sadar, bahwa "kaca" yang mereka lindungi dengan penuh kehati-hatian itu sebenarnya bukanlah kaca biasa. Itu adalah kaca tajam yang bisa memotong urat nadi siapa pun—termasuk urat nadi mereka sendiri—dalam sekejap mata jika mereka salah langkah. "Donatnya enak, lho, Cal! Ada rasa matcha yang katanya diimpor langsung dari Jepang!" Xayyan memecah keheningan, menyodorkan kotak donat ke arah Callista.

Jika hatiku terkoyak, dia hanya akan menyebutku wanita yang merepotkan. "Sepertinya aku sudah terlalu memanjakanmu," kata Luca. Dia meraih koperku dan menarik ritsletingnya hingga robek. Pakaian, dokumen, dan botol-botol obat berhamburan ke lantai. Lalu, pandangannya jatuh pada gelang zamrud yang berada di dasar koper. Ekspresiku langsung membeku. "Jangan sentuh itu."

Jari-jarinya gemetar saat membuka sosial media, tapi ibu jarinya tetap berhasil mengetuk tombol story untuk menulis satu kalimat sederhana. Saat kursor berkedip, kata-kata menyeruak seperti air bah. Namun, dia memadatkannya menjadi satu kalimat tenang. ‘Tidak perlu ada penghakiman kepada seseorang hanya dari potongan kecil yang kita lihat.’ Sederhana, tapi rasanya seperti meletakkan batu penanda di tengah badai. Klarifikasi yang Nathan inginkan, tapi juga secarik tameng bagi diri Nayla sendiri. Anggap saja, ini adalah sedikit cuitan untuk menjawab riuh prasangka.

Tiba-tiba kata-kata Martin berubah. Kemudian dia membentangkan kain satin sutra kuning yang ada di tangannya ke atas meja konferensi di depan semua orang, membukanya secara perlahan-lahan, yang terbungkus di dalamnya adalah pecahan porselen yang berantakan, melihat bentuknya sepertinya itu adalah artefak giok, setelah melihat bentuk rusak itu dengan jelas, Efandy langsung membeku! “Ini adalah cangkir sembilan naga?”

“Kepercayaan itu rapuh. Sekali pecah, tidak akan kembali seperti semula.” Rahayu menunduk, menggenggam jemari Arka yang mungil. Bocah itu masih menatapnya penuh keraguan. “Aku tahu… tapi kalau tidak dicoba untuk diperbaiki, kita hanya akan hidup dalam pecahan kaca itu, terluka setiap saat,” balasnya lirih.

Bagas melepaskan genggaman tangannya perlahan, seolah sedang menjaga sesuatu yang amat berharga, rapuh, dan mudah pecah. Lucu sekali mereka. Kenapa tidak sekalian saja perempuan itu ia bungkus rapi dengan label FRAGILE? Lalu jauhkan dari dunia luar agar tidak ada satu orang pun berani menyentuhnya selain dirinya. Interaksi keduanya membuat perut Laras terasa mual. Laras memasuki kamar, disusul Bagas. Ruangan yang dulu menyimpan segala tawa dan kasih sayang, terasa asing ketika pintu tertutup. Dan kini.. hanya menyisakan jarak.