Romans & histoires Gambar Senyuman

“Hai, Dev. Kok ada di sini?” Devan, yang berlari kecil ke arah Jingga, menunjukkan senyumannya. Mungkin di mata orang-orang, terlebih kaum Hawa, senyuman Devan itu sangat memesona. Tapi, bagi Jingga yang tahu seluk-beluk kehidupan Devan saat SMA dulu, senyuman Devan justru terlihat menyeramkan. Damn it!

Gadis itu turut menurunkan masker di wajahnya, hingga menggantung di dagu. “Jadi, bagaimana suasana kerja di sana? Menyenangkan? Tak ada yang merepotkanmu?” Nayara mengungkit kembali percakapan sebelumnya. Arkana tersenyum. “Begitulah. Selain mereka yang tidak menyangka aku masih kuliah semester awal, semua baik-baik saja,” canda Arkana. “Ha? Kenapa? Bagiku wajahmu masih seperti anak SMA,” kekeh Nayara.

Ia menggeser daftar emoji lain, dan bertanya lagi, “yang ini?” Asisten menatap layar. Emoji wajah tersenyum dengan dua pipi merah dan mata berbinar. “Ekspresi manis dan malu-malu. Biasanya... tanda senang.” Khailas mengangguk. “Bagus. Catat. Aku akan pakai itu besok pagi.” Asisten langsung mencatat di tablet kecilnya.

Bayangkan, betapa bahagianya aku waktu menunjukkan lukisan itu padanya. Nah, nggak seperti biasanya yang dingin bahkan kadang-kadang membeku, Mama meraih selembar kertas dengan gambar kami di sana. Papa, aku dan Mama. Aku di tengah-tengah mereka dengan senyum super lebar, rambutku kugambar dengan kuncir dua, diikat dengan pita. Dalam lukisan sederhanaku itu, Mama dan Papa sama-sama tersenyum ala smile emoticon. Dia mengulas senyum tipis yang bagiku manis, mengamati lukisanku dan bergumam, "Bagus, Mama suka. Kamu hebat, Anyelir!"

"The smiling jenderal! The smiling people of Asia Indonesia the smiling country dan tidak ada yang lebih indah daripada melihat wajah yang mulia Nabi Muhammad shallallahu alaihi wasallam yang selalu ramah tersenyum. Begitu manis dan selalu diimpikan oleh setiap orang. Melihat senyuman adalah obat bagi jiwa." Dan Aida kembali tersenyum memandang ke arah sofa tempat dia tahu, kalau kemarin dia tergeletak di sana. Sofa di mana seorang pria juga Aida masih sempat sadar kalau sedang memegang tangannya. Senyum yang membuat panas matanya. "Tapi hanya orang bodoh yang tersenyum pada musuhnya, mencoba untuk tetap berbuat baik pada musuhnya.”

Senyum tipis yang terlukis di bibirnya terasa getir dan hampa. “Bahkan, sepertinya malah jadi lebih baik ketimbang sebelumnya.” *** Di tempat berbeda, tatapan Haris juga terpaku pada layar ponselnya. Matanya menyipit beberapa detik, merasa sedikit terganggu dengan sikap mesra yang dipamerkan Sena di media sosial. Sudut bibirnya terangkat miring. Ekspresi yang tercipta bukan senyuman hangat, melainkan kilatan sinis yang diikuti decak meremehkan.

Menyisir rambut dan memoles make up tipis ke wajah. Senyum Jenna seketika membeku. Lalu meletakkan sisir dan membalas tatapan Jerome melewati cermin. Pria itu terlihat begitu tampan dengan mengenakan kaos polo dan celana pendek. Duduk bersilang kaki di sofa dengan majalah di tangan. “Apa kau tidak senang jika aku tersenyum?”

Meski foto itu sudah agak buram, Smith bisa melihat ada kemiripan antara anak lelaki itu dengan Janu. Smith tersenyum. Ia baru sadar jika kebiasaan tersenyum lelaki sint*ng itu sepertinya sudah ada sejak lahir. "Dia memiliki senyum yang manis. Sayang sekali, pikirannya tidak waras." "Apa kau mengatakan sesuatu?" tanya Janu yang baru tiba membawa sekantong kresek putih. Jelas membuat Smith hampir copot jantungnya. Gadis itu pun refleks berdiri dan meletakkan kembali pigura yang ia pegang ke atas meja.

Wajahnya memerah. “Semoga tetap seperti itu, ya,” lanjut Ahjumma, mengarahkan ponsel. “Satu, dua... senyum!” Jehan memperlihatkan gigi kecilnya yang belepotan saus, Liam menatap kamera dengan senyum lembut, sementara Jiah berusaha menenangkan debaran di dadanya sambil menampilkan senyum terbaik. Klik. Ahjumma menyerahkan kembali ponselnya. “Sudah. Bagus sekali fotonya.”

Ya, senyum Sarkon. Terlepas dari tampang jantannya yang terlihat berbahaya, senyum Sarkon seperti senyum anak kecil, polos, dan penuh kehangatan. Itu adalah salah satu senyum yang menyita pikiranmu sekaligus menghibur hati. Itu adalah senyum yang membuatmu melupakan semua masalah dunia dan mengingat hal-hal baik, dan kemudian kamu akan ikut tersenyum. Setelah melihatnya, senyum itu akan terpatri dalam pikiranmu, dan kamu tidak akan pernah bisa melupakannya. Itulah senyum Sarkon.