Gombalan Fisika Novels & Stories

Gelombang itu bukan sekadar energi—ia adalah konsep, hukum yang menolak keberadaan kontradiksi. Kael hampir terseret, tubuhnya dipaksa tunduk pada lengkung Euler, seakan eksistensinya sendiri hendak dinolkan. Kinari bangkit, menancapkan Trident Aetheryn ke lantai sinusoidal. El’Thyren memancarkan cahaya keras, menuliskan formula di udara. Namun bukan formula matematis yang sempurna—melainkan persamaan yang tak lengkap, fragmentaris, penuh anomali.

Pikirannya penuh dengan rencana Sang mertua yang menyuruh untuk bulan madu berdua dengan Sang Suami. Bu Eda guru Fisika yang merangkap menjadi guru BK menerangkan di depan. Mengayunkan tongkat penggaris panjang sebagai alat untuk menunjuk rumus-rumus Fisika. Wanita berkacamata itu melirik Ayuna yang terlihat aneh. Tak biasanya gadis itu memperhatikan dengan saksama pelajaran yang ia ajarkan.

Ini adalah masa di mana hormon dan rasa ingin tahu remaja biasanya meledak, namun Leo dipaksa untuk memadamkan apinya sendiri. Di dalam kelas yang pengap oleh putaran kipas angin berderit, Leo menatap buku cetak Fisika yang sudah sobek sampulnya. Gurunya sedang menjelaskan hukum gravitasi Newton dengan cara yang sangat membosankan. Bagi Leo, angka-angka itu menari di matanya bukan sebagai hafalan, melainkan sebagai simfoni alam semesta. Ia bisa melihat vektor gaya, gesekan udara, dan percepatan massa hanya dengan melihat selembar daun yang jatuh di luar jendela. "Iwan, coba kerjakan soal di depan," perintah Pak Burhan, sang guru.

Naas, Aira melarangnya. "Kerjakan halaman 93 sampai dengan 95 pakai rumus fisika yang kemarin Ibu kasih sama kamu di W******p!" Bu Adila berujar tanpa melirik Ridwan. Ridwan yang melamun hanya bisa tersedak lantas mengangguk terpaksa.

Tandanya, ia bisa menyelesaikan lebih cepat dari tafsiran waktu yang ia perkirakan. Mata pelajaran fisika astronomi tinggal sepuluh soal lagi, itu pun hanya soal yang menurut Keenan ambigu. Sebenarnya ia sudah menjawab semuanya, tetapi karena menyadari ada beberapa pertanyaan yang ambigu maka ia memutuskan menghitung ulang sampai benar-benar yakin. Berbagai rumus ia coba, dari yang sederhana hingga rumit untuk membuktikan bahwa jawabannya memang benar. Kerennya lagi, ia juga sempat membuat rumus sendiri.

Sepuluh detik terakhir sebelum tumbukan The Kinetic Hammer adalah sebuah simfoni horor fisik. Batang tungsten seberat 10 ton itu kini telah menjadi tombak cahaya putih yang membara akibat gesekan dengan molekul debu eksosfer bulan. Di dalam menara, Shen Long berdiri tegak, kristal obsidiannya berubah menjadi warna ungu yang menyilaukan saat ia mengaktifkan protokol Molecular Vibration Cancellation.

“Kalau ada benda yang ditekan dari segala arah… atau ekspansi ke segala arah dengan tekanan yang sama—hasil akhirnya pasti bola.” Dia berhenti sebentar. “Itu bukan kata gue. Itu sifat dasar dalam fisika dan matematika.” Beberapa dari mereka mulai saling lirik. Rangga lanjut, jari keduanya terangkat. “Kedua, gravitasi.” Roni langsung menyela, nadanya datar. “Itu juga bisa jadi informasi yang dikaburkan.” Rangga langsung menoleh ke Roni. Tatapannya gak tajam, tapi fokus.

Roky menjawab: “Dunia bekerja menurut hukum tertentu, fisika adalah hukum, kimia adalah hukum, dan ramalan juga hukum.” Seperempat jam berlalu dengan cepat, Joko menatap udara dengan bingung. Pada saat ini, dari barat tiba-tiba terdengar suara “Pangg”, diikuti oleh embusan angin, tanah mengalami sedikit getaran.

Amara pun melanjutkan menulis. Ruben yang melihat mereka berdua hanya bisa menggelengkan kepala. "Dasar tom and jerry". "Oh iya, abis ini kan ada ulangan fisika. Kalian udah pada belajar belom?". Ruben tiba tiba teringat. "Jangan minta contekan sama gue". Valdo menjawab cepat.

Mentang-mentang dapat proyek dari kekasihku ini. Mana? Tidak ada buktinya. “Raya, Sayang. Sini aku jelasin. P, tekanan, berbanding lurus dengan F-gaya. Ingat rumus fisika, kan?” “Iya,” jawabku asal. Rasa kesal masih tersisa. Bukannya menjelaskan tentang masalah, dia justru ceramah pelajaran. Rumus zaman SMA tentang gaya dan tekanan, semua anak IPA pasti tahu, lah.