Harga Kuas Kecil Novels & Stories

“Topinya berapa, Dek?” Anak laki-laki kecil berkaos gombrong yang kerahnya sudah robek-robek itu menatapku polos. “Sepuluh ribu, Bang.” Suaranya cempreng. Kutaksir usianya sepantaran Radit. Apa dia tidak bersekolah? “Semuanya sepuluh ribu?”

Tertera harga juga di sana. Mas Pras duduk seraya memainkan ponsel. Sesekali menelepon seseorang, dari caranya bicara sepertinya ia sedang teleponan dengan teknisi CCTV. “Mau harga yang berapa?” tanyaku. “Lima ribu aja,” tandasnya. Aku pun memilah undangan yang kisaran harga itu. Dua undangan kupilih. “Bagus yang mana?” kuberikan undangan yang berwarna hitam dan pink.

Meskipun pada akhirnya belum tahu closing atau tidak, tetapi setiap chat yang masuk dari cabuy bisa meningkatkan semangat berkali lipat. Aku lalu membalasi setiap pertanyaan yang dia lontarkan. Bertanya tentang harga, tentang lokasi dan tentang apapun yang terkait perumahan itu. Alhamdulilah, cabuy kali ini cukup potensial. Akan tetapi spec perumahan yang kutawarkan masih dibawah standardnya. Dia mencari perumahan elit dengan budget cash keras di atas dua milliar. Sebuah angka yang mampu membuat aku menelan saliva ketika membayangkan komisinya. Dua persen dari dua milyar sudah seberapa?

Meja kerja lebih luas, konstruksinya kokoh, putaran jalannya halus. Harga 110 yuan per mesin… benar-benar murah untuk kualitas sekelas itu. Ia duduk mencoba satu unit. Jalannya mulus nyaris tanpa getaran. Barnett menjelaskan setiap detail secara teknis, dan Agatha semakin yakin. “Bagus. Saya sangat puas.” Senyum lega langsung terlihat pada wajah keduanya. ______

Bentuknya ramping, tetapi kompartemen dalamnya sangat fungsional. “Ibu mau mencobanya?” tawar staf itu ramah. Puspa menyunggingkan senyum canggung. Barusan Puspa hampir saja mengiyakan tawaran itu, sampai matanya tidak sengaja menangkap angka di label harga di samping tas. [Rp 18.999.999,-] Napas Puspa seketika tercekat di tenggorokan. Jemarinya refleks mencengkeram erat ujung lengan kemeja Jarren.