Ketika Aku Menginginkan Ayah Sahabatku
Kami punya sejarah yang berdarah dan memuakkan.
Tapi hari ini, kami memilih untuk hadir tanpa senjata.
Aku berjalan masuk, mengambil laptopku dari meja kerja, dan mulai mengetik. Jemariku bergerak cepat di atas keyboard.
Rekonstruksi bukan berarti melupakan kerusakan, ketikku.
Rekonstruksi berarti mengakui setiap retakan, lalu memilih bahan yang lebih kuat untuk menyatukannya kembali. Dan bahan terkuat yang kami miliki hari ini adalah keberanian untuk berhenti saling membenci.