Jamu Singset Novels & Stories

Berada persis di tepi sungai Amandit. Sungai yang dipercaya masyarakat sekitar dihuni seekor naga. Konon, dahulu kala di sungai itu ada suami istri yang menjelma menjadi siluman naga karena telah memakan telur yang mereka temukan di sungai itu. Tanpa mereka tahu bahwa itu adalah telur naga. Setelah itu, terjadi perkelahian antara naga asli dan naga jelmaan suami istri pencari ikan. Sungai Amandit berubah berwarna merah, yang jadi pertanda bahwa suami istri itu kalah melawan naga. Akhirnya siluman naga itu harus meninggalkan sungai Amandit. Begitulah cerita yang beredar di masyarakat sana.

Tak beberapa lama, pesanan jamu telah diantarkan ke meja mereka. “Ini jamu pasak bumi campur sehat lelaki buat Masnya,”ucap sang penjual sambil menaruh gelas jamu dan minuman penawar beserta dua butir permen di depan Gito. “Terima kasih, Bu,” ucap Gito sambil mencicipi dan bergidik sebentar setelah merasakan jamu. “Ini jamu bersih darah dan sehat wanita untuk Mbaknya.”

tanyaku seraya mengambil dan mencium aroma botol ini. “Itu adalah jamu sumber subur, biar kamu bisa cepat punya anak,” katanya sambil tersenyum penuh harap. “Dan ini juga untuk suamimu. Ini adalah jamu pejantan tangguh khusus laki-laki,” lanjutnya lagi sambil menyodorkan satu botol jamu lagi padaku. Kubaca tulisan yang ada di botol itu, ternyata benar. Aku melongo, ‘Jamu Pejantan Tangguh’ tulisannya.

ucapku sambil menunjukkan jari kearah jam dinding mengerikan berdetak seperti di film horror. “Bagus kalau begitu. Soalnya, Bapak kamu itu, terus saja menanyakannya. Makanya, aku dari pasar dan mampir langsung ke sini untuk menanyakannya. Baiklah, ini aku bawakan jamu yang jual orang Jawa. Namanya STMJ. Tau, kan kamu. Susu, telur, madu, dan Jahe di campur jadi satu, untuk menguatkan daya tubuhmu. Sapa tau kamu loyo.”

Dia merasa tidak ada salahnya melatih Kameswara secara diam-diam. Anak itu punya kemauan keras. Setiap empat belas hari sekali Kameswara menerima sumber daya yang berupa jamu godokan. Sebelum diminum, ramuan itu direbus dulu dengan takaran air yang sudah ditentukan. Setelah air menjadi berwarna hitam, baru bisa diminum. Rasanya sangat pahit, tapi demi kualitas tulang, Kameswara tak mempedulikannya.

Ratih mengangguk, “Iya, Bu. Benar. Kenapa? Ibu, tahu apa saja bahannya? Aku akan membuatnya sendiri kalau mbok Jum kehabisan stok nanti.” Ibu Ratih menghela napas panjang dan dalam, “Gambirnya sangat pekat, Nduk ayu. Orang hamil saja bisa gugur kalau minum ini, apa lagi kamu harus meminumnya setiap hari, malah kering nanti rahimmu. Hentikan, tetap minum jamu yang Ibu beri saja, percaya sama Ibu.”

"Wah, Kita-Kita jadi penasaran. Jamu apa Mbak?" "Jamu yang Saya jual? Ya macem-macem. Ada Kunyit Adem, Beras Kencur, Godokan Sirih, Godogan Pinang, Godokan Sereh, sama Jahe Gula Merah. Ada juga Jamu-Jamu Khusus." "Jamu Khusus? Wah pasti ini kayak yang buat bikin rapet ya Mbak?" Perias mulai penasaran. "Ya boleh lah disebut begitu."

kata Dita berlari ke belakang rumahnya dengan membawa golok tajam untuk memotong sintoali tadi. Tak seberapa lama Dita sudah membawa sintoali dan memerasnya, kemudian air perasannya dicampurkan ke dalam jamu sehingga tidak terlihat dari luar kecuali jika sudah menyentuh bibir barulah terasa pahit luar biasa. Dijamin siapa saja yang meminumnya akan muntah-muntah dan menjadi pusing kepalanya. “Diana, sini minum jamu,” panggil Bu Eneng kepada menantunya tersebut dengan senyum ramahnya.

ujar Anita menjelaskan. Gibran tersenyum mendengar Anita menjelaskan. "Iya sayang." Sesuai intruksi, laki-laki itu melakukan apa yang Anita ucapkan, wewangi lembut menyetuh hidungnya, wangi yang khas sang istri tapi yang sedang ia semprotkan saat ini bukanlah parfum melainkan cairan anti jamur, bakteri dan serangga.

menjijikkan. Aku membawa segelas besar jamu yang sudah dibuatkan Si Mpok ke kamar. Jamu yang hanya terbuat dari kunyit, jahe, serai, dan kayu manis yang direbus dan tinggal ditambahi madu saja saat akan diminum. Biasanya badanku akan merasa lebih baik kalau sudah meminum jamu ini. Langkahku terhenti saat melewati pintu yang menghubungkan ruang tengah dan halaman samping. Terdengar suara suamiku dari sana yang aku yakin sedang berbicara dengan Prisa.