Jendela Kamar Tidur Kecil Novels & Stories

ujar Xavier sembari membuka pintu tersebut. Sejenak Aura terpana. Kamar itu lebih luas daripada ruang tamu di rumahnya sendiri. Dindingnya berwarna abu-abu dengan aksen emas, sebuah tempat tidur king size dengan sprai sutra hitam yang mendominasi ruangan. Namun, yang lebih menarik perhatiannya adalah sebuah jendela kaca besar yang membentang dari lantai hinga ke langit-langit, memperlihatkan pemandangan jurang di luar dan kelipan lampu Kota Jakarta dari arah kejauhan nan tinggi. “Aku akan dikurung di sini?” tanya Aura pelan, hampir tidak terdengar.

"Iya Bi!" Kedua pasang mata Ellysia tak bisa berhenti melihat setiap sudut kamarnya. Jendela kecil yang pengaitnya hanya terbuat dari paku yang dibengkokkan. Baginya terlalu mengenaskan. Belum lagi lemari yang ukurannya begitu kecil bagi Ellysia. "Ya ampunnn," ucap Ellysia sekali lagi.

Putri kecilku menelisik setiap sudut kamar ini. Kamar ini tidak terlalu besar. Dua kasur berukuran 90×200 ditata berdempetan di pojok ruangan. Satu lemari portable bermotif hellokitty menempel tembok tepat menghadap kasur. Rak buku dan ranjang kayu sengaja dikeluarkan agar kamar ini terlihat luas. "Maaf, Ta. Sementara kita tidur di sini dulu sampai mama mendapatkan kontrakan."

Dengan gerakan perlahan dan ragu-ragu, aku turun dari kasur king size di kamar berinterior minimalis namun mewah itu. Sisi kamar yang tadi Mark tunjuk, adalah dinding yang sepenuhnya terbuat dari kaca, menjadikannya jendela besar yang menghadap ke arah kota. Aku berdiri memunggungi Mark, menghadap jendela yang tirainya belum ditutup tersebut. Darahku berdesir cepat, membentuk sensasi panas yang menjalar di kulitku. Tanganku mulai membuka satu-persatu kancing atasan piyama marun yang kukenakan.

Aku mendapatkan kunci kamar 205 di lantai dua. Kamarnya kecil, hanya sekitar 3x4 meter, cukup untuk satu orang, dengan tempat tidur single berbalut sprei biru muda yang sudah pudar, lemari kayu sederhana, meja kecil, dan kursi plastik. Jendela menghadap ke jalan raya yang mulai ramai dengan hiruk pikuk kendaraan pagi. Aku meletakkan tasku yang berisi pakaian di sudut kamar, di atas lantai keramik dingin, lalu memeriksa ponselku dengan tangan yang sedikit bergetar.

Pasti akan aman dari rembesan air hujan maupun sinar matahari yang menerpa kelak. Di sana terdapat dua buah ruangan kecil, bersih, dan nyaman, terdiri dari kamar tidur dan sisanya bisa dijadikan sebagai dapur. Ada jendela satu pintu sebagai penerang kondisi di dalam, sekaligus mendapatkan kesegaran udara dari alam sekitar. Sejuk begitu Syaiful menguak lebar-lebar. “Bagaimana, Neng. Cukup menyegarkan, bukan?” tanya lelaki tersebut sembari menoleh pada istrinya yang sedang asyik melihat-lihat kondisi ruangan.

Tapi ia memilih untuk tak terlalu memperhatikan dan segera mengalihkan tatapannya pada setiap sudut balkon yang ditata dengan sangat sempurna. Alex kembali memberikan penjelasan pada setiap sudut bangunan, sampai kemudian Alex mulai menunjukkan kamar tidur yang akan ditempati Nehan dan Meyra. “Ini kamar tidurnya, spacenya lebih luas dari semua kamar yang ada di rumah ini, bahkan memiliki jendela kaca yang sangat lebar,” ucap Alex yang kemudian melangkah menuju jendela dan mulai menarik gordennya hingga terbuka seluruhnya.

Suara detakan jam dinding tua terdengar dari suatu tempat, berirama lambat dan konstan, seperti detak jantung losmen ini sendiri. Mereka sampai di depan kamar 7. Jean membuka pintu kayu tua itu dengan kunci, yang berbunyi klik keras. Dia mendorong pintu masuk. Kamarnya kecil, sederhana, dan berdebu. Hanya ada sebuah ranjang besi tua dengan kasur tipis, sebuah meja kecil, dan sebuah kursi kayu. Sebuah jendela kecil dengan tirai usang tertutup rapat. Tapi setidaknya, kamar ini kering dan memberikan perlindungan.

Harta berlimpah miskin kerukunan. Aku menata kamar besar ini. Tak ada walk in closet. Hanya lemari besar tiga pintu yang depannya full kaca. Kupajang beberapa hiasan di dinding. Maskawin pernikahan pertama juga foto pernikahan dua kali. Jendela di sini menghadap langsung ke halaman depan. Ada kolam kecil tepat di depan jendela. Suara gemercik airnya terdengar sampai ke kamar. Beberapa bunga berdaun lebar mengisi sisi-sisi kolam. Membawa nuansa alam yang memberi ketenangan.

Ia bahkan mengurung diri di kamar menemani Tabitha yang masih rewel. Aku bisa melihat kegiatan Renita dari sebuah jendela kecil berukuran 50 x 50 centimeter di kamarku. Jendela itu mengarah langsung ke gudang belakang tempat Renita tinggal. Ia baru saja menutup pagar dan kembali ke gudang melalui halaman samping.