Kamar Mandi Abu-abu Novels & Stories

Ketika Moza membimbing Kayden untuk mandi, bocah itu kembali dibuat terperangah. Kamar mandi di apartemen ini tidak seperti kamar mandi rumah sakit, atau rumah mereka di Sarima. Lantainya dilapisi keramik antislip berwarna biru muda dengan motif terumbu karang. Di sudut ruangan, terdapat sebuah bathtub porselen putih berukuran sedang, yang sangat pas untuk anak-anak. Dilengkapi dengan keran otomatis untuk mengatur suhu air.

Kira lantas melangkah masuk dan bergumam dalam hati, ‘Ternyata seperti ini kamarnya. Kamar Kai terlihat rapi dan tidak begitu banyak furniture. Hanya ada kasur king size, nakas dan sofa. Lalu ada dua pintu yang Kira pikir itu kamar mandi dan walk in closet. Kamar itu didominasi warna abu tua. Terkesan dingin dan tidak tersentuh, persis seperti pemiliknya. Kai membuka salah satu dari dua pintu di kamar itu. “Kamar mandinya di sini. Siapkan air hangat untukku sekarang.”

Ninet yang sudah kehabisan kata-kata bergegas menuju kamar mandi. Pilar lanjut merapihkan beberapa koper ke dalam lemari yang tersedia di sana. “Oke, air sama kakus aman.” ucap Ninet dari dalam kamar mandi yang ditaksirnya tiga kali lipat lebih luas dibandingkan dengan yang mereka miliki di Jakarta. Beraksen batu dan semen, dengan bak mandi dan pancuran yang bersebelahan. Di paling pojok terdapat kakus duduk. Sirkulasi udara sangat baik berkat lubang-lubang yang mengukir di berbagai sisi di dinding yang membentuk gambar bunga jika diperhatikan seluruhnya.

Gadis itu langsung minta diantar ke sungai karena sudah sangat ingin merasakan segarnya guyuran air. "Wah, rapi sekali!" puji Tiara begitu sampai di kamar mandi yang dibuat Abdi. "Masih seadanya, Bu. Nanti saya rapikan lagi," sahut Abdi merendah. Tempat mandi itu berupa bangunan sederhana tanpa atap, dengan empat dinding yang terbuat dari susunan daun lebar-lebar. Terdapat celah selebar kurang dari satu meter sebagai pintu pada bagian yang menghadap ke tepian sungai.

Ada juga di sudut satunya meja dengan lampu kerja berbahan besi hitam. “Kamar mandinya di sini,” serunya lagi sambil membuka pintu. Menunjukkan bath tub putih dengan anggunnya berkaki emas seperti kaki harimau. Dalam hati aku membayangkan berendam air hangat dengan aroma shea butter. Pasti bisa melepaskan penat yang sudah di ambang batas. Aku mengangguk-angguk. “Saya suka. Sepertinya kami tidak perlu pindah,” ucapku kembali menutup pintu kamar mandi.

Bisa saja ia kencing di sembarang tempat, namun mengingat perkataan Mbah Broto jika di sekeliling rumahnya di tanam benda-benda pusaka, Abdul tak mau membuat masalah untuk dirinya sendiri. Gegas Abdul pergi ke sumur, di dekat sumur terdapat satu kamar mandi. Abdul lalu memasuki kamar mandi yang gelap. Gelap, sangat gelap. Ia lalu membuang semua cairan yang ada di dalam kandung kemihnya.

Kain Basahan Basah di Kamar Mandi Bagian 02: Nomor Tidak dikenal "Maaf, Bu. Aku tadi mandi di kamar mandi ibu dan bapak. Soalnya di kamarku air panasnya nggak hidup. Botol shampo itu milikku. Maaf kalau aku sudah membuat kegaduhan di pagi ini antara Ibu Nesya dan Pak Rusly."

Dia memperlakukan aku yang berdosa ini dengan sangat manis. Nasrul mengangguk dan menunjukkan di mana kamar mandi berada. Aku memasuki kamar mandi minimalis tanpa bak permanen. Hanya ember besar berwarna hitam sebagai penampung air dengan kran di atasnya serta sebuah kloset yang berada dalam ruangan yang sama.

Perasaan gak enak melihatnya, ada yang aneh, auranya seram. Lanjut berjalan melihat sekitar belakang rumah, gw menemukan hal yang lebih menarik perhatian. Di paling pojok belakang bangunan, sebelah kanan, ada kamar mandi, kebetulan sudah gak tahan, gw masuk ke kamar mandi itu Kamar mandi ini kelihatannya jarang digunakan, daun kering bertebaran di lantainya, Kamar mandi besar dengan desain model zaman dulu, batu-batu alam menempel pada dindingnya, bak mandi besar, dengan kloset model jongkok.

gumamnya saat melihat bagian dalam kamar itu. Dante melangkah masuk. Kamar ini terlihat lebih kelam dengan warna dinding abu-abu dan juga beberapa lukisan abstrak yang didominasi warna hitam yang menghiasi dindingnya. Berbeda dengan kamar miliknya yang dilapisi cat dinding putih