Kata-kata Matematika Bucin Novels & Stories

Aku pun mempersilakannya untuk duduk di kursi yang ada di sebelah ranjangku. Hening, tak ada obrolan diantara kami hingga beberapa saat. Hingga akhirnya aku berkata, “Abang Sulawesi dimananya? Terus, ngajar jurusan apa?” “Sulawesi Barat. Aku ngajar di fakultas keguruan jurusan matematika.” “Wah, keren. Matematika adalah pelajaran kesukaan aku. Oh, iya, kalau misalnya nanti aku jadi lanjut kuliah, boleh, dong, hubungi Abang kalau ada kesulitan?”

Pak Broto aja berani dia bohongin. "Rania, gue boleh pinjem buku catatan matematika Lo, nggak? Soalnya ada rumus yang lupa gue catet. Kalau urusan matematika, kan lo yang paling sering nyatet tuh" Putra yang notabennya memang siswa termalas dalam urusan catat mencatat, tiba tiba meminjam buku saat aku sedang asik mengobrol dengan ketiga temanku.

tanya Gina emosi. "Kamu lupa Gin, dua bulan lalu mama kamu masuk rumah sakit. Aku berhutang untuk biaya ibu kamu." "Kamu gila Mas, biaya mama masuk rumah sakit hanya 8 juta, kemana sisa uang itu kamu buang. Oh iya aku tahu... Kamu habiskan uangnya untuk beli sabu, main slot dan juga tidur dengan pelac*r itukan. Tega kamu Mas!" kalimat yang diucapkan oleh Gina penuh dengan penekanan. Membuat Adam bungkam.

"Aku benar merasa ... kosong tanpanya. Seolah ... kita hanya daging segar yang ditaruh di tengah kubangan buaya." "Kita bukan daging, Yudis," gumam Daru. "Kita pancing dan kita membawa bom." **** Di tempat lain, di kamar sempit yang nyaris gelap, Kalina duduk di sisi ranjang dengan wajah gelisah. Telepon genggamnya diletakkan di pangkuan, layar menyala dengan kontak Daru terbuka, tapi ia tak berani menekan tombol hijau.

"Biar kita terlihat serius!" Lalu, di tengah pelajaran matematika yang membosankan, dia mengeluarkan sebuah surat dari sakunya dan memberikannya kepadaku dengan senyum lebarnya. Aku melihat surat itu dan... oh my God. Itu lebih mirip teka-teki silang daripada surat cinta! Kalimat-kalimatnya berantakan, penuh dengan kata-kata aneh yang bahkan tidak bisa aku pahami. Ada yang berbunyi, "Saat aku melihatmu, hatiku berdetak seperti deretan angka Fibonacci." Aku ingin pingsan, benar-benar ingin pingsan! "Rey, ini apa? Ini bukan surat cinta, ini seperti soal ujian bahasa Indonesia yang nggak lulus!" kataku sambil memeluk surat itu, berusaha tidak tertawa dan tidak menangis di saat bersamaan.

“Aku belum siap jadi bahan ledekan satu sekolah.” “Nggak ada yang meledek kamu, Calista,” hibur Arabel lagi. “Ya setidaknya aku dan Inneke nggak seperti itu.” Pembicaraan mereka terhenti karena guru Matematika yang sudah berdiri di depan kelas. Calista berusaha memahami soal-soal algoritma dan yang dibicarakan, tetapi tidak ada yang masuk ke kepalanya. Malahan dia merasa badannya ngilu dan sedikit lelah.

Drrrttt! Suara ponsel Bu Windy berbunyi ia tak langsung mejawabnya, "Selamat tinggal murid-muridku tercinta Ibu negara sudah mendapat panggilan tugas, bye!" ucap bu Windy sembari menjawab telpon dan meninggalkan kelas dengan lambaian tangan. Guru Matematika yang satu ini memang unik tidak seperti guru Matematika biasanya yang sangat killer dan susah bercanda semua di bawa serius, tapi kalau sama bu Windy mah semua di bawa santuy.

sapa Bu Anting dengan wajah sangar. Beliau merupakan guru terkiller nomer 2 di sekolah ini, beliau mengajar matematika. "Pagi, Bu," sahut seisi kelas serempak. "Buka buku halaman 102." Kriing. "Sampai disini pelajaran hari ini, selamat pagi," pamit Bu Anting kala bel istirahat berbunyi dan berjalan meninggalkan kelas. "Pagi," sahut seisi kelas bahagia.

"Kaila Sayang. Kita ke kamar, ya." "Kenapa, Bun? Ayah kenapa?" "Gak papa. Sudah ayok kita belajar, ya. Tadi belajar apa?" "Belajar Matematika, Bun. Bu Gurunya sabaaar banget. Sama kayak Bunda kalau jelasin di Kaila. Jadi Kaila gampang paham." "Iya, Sayang. Harus semangat, ya. Kaila harua jadi orang sukses dunia hingga akhirat, ya."

ungkap Bowo panjang kali lebar bagai rumus matematika. Akbar bergidik dan berdecak mendengar pernyataan Bowo, "Pengingat sudah dari segala penjuru." Akbar memperlihatkan log panggilan di layar ponselnya. Mulai dari Papih, Bira adiknya juga Laras adik iparnya. "Jangan-jangan nanti Ayu juga ...." kalimat Akbar terpotong karena suara pintu diketuk.