Kata-kata Untuk Mantan Novels & Stories

"Halah! Kangen opo, paling juga kamu digrepe-grepe sama Masmu." "Wong pacaran ki rugi tok, Ka, Ika!" Aku memejamkan mata sekuat tenaga mendengarnya. Menghela napas panjang. Membenarkan ucapan Mbak Ratna. Memang rugi, Mbak. Aku saja sampai mencelat ke sini, demi menghapus kenangan bersama mantan. Kalau saja kamu tau kisahku, entah akan berkomentar apa kamu. Oh, lebih baik tak usah tau saja. Biarlah kusimpan sendiri luka ini. Aku yakin ia akan sembuh seiring berjalannya waktu.

[Enak ya jadi kamu, pernikahan lancar, jangan mentang-mentang cowok seenaknya padaku. Dengar ya, Pram! Aku tidak akan melupakan satu hal yang pernah kau lakukan padaku!] Aku terkejut membaca pesan dari seseorang yang dipastikan seorang wanita. "Dia mantan kamu?" tanyaku heran. "Nggak tahu, aku nggak punya mantan," jawab Mas Pram.

Chat WA Mantan Istri Suamiku [Bulan ini aku minta semua uang gajimu ya, Mas. Aku pengen kredit mobil supaya Nia tidak kepanasan kalau pergi ke sekolah. Kalau naik motor sering kepanasan, lagian motorku juga sudah sering rusak. Sudah kadaluarsa!]

ucap Mas Andri seraya berlalu. Aku mencebikkan bibir seraya menggelengkan kepala. Sepertinya Mas Andri masih dendam dan benci padaku. Ah, biarkan saja. Apa peduliku? Tidak ada. "Cieee yang liatin mantan. Belum move on, ya?" "Ish, apaan, sih A? Siapa juga yang belum move on?" "Kamulah, itu tadi buktinya diliatin terus," ujar Yusuf yang ikut keluar dari dalam restoran.

Celetuk Marni seusai menghampiri Darwin. Memutar bola mata "Jangan mulai lagi, otak gue setiap hari hampir meledak dengar ocehan elu." Berkacak tangan "Siapa yang mulai? Kamu. Aku tau pasti sekarang kamu lagi mikirin mantan istri kamu itu, iya kan? Ngaku kamu...." Dengan nada keras menekan. Memang benar sesuatu yang telah pergi tidak akan pernah kembali. Banyak kenangan tertinggal sesama bersama, membuat penyesalan semakin besar.

“Semua orang yang berlalu dari hidupku, akan kubuang semua jejaknya sampai nggak bersisa.” “You’re so cold, Padma,” komentar Badai sambil menggeleng dengan dramatis. “Kali ini akan kubantu kamu membuang dia jauh-jauh dari hidupmu. Karena kata pepatah, buanglah mantan pada tempatnya.” “Badai—“

🎶Cantik, ingin rasa hati berbisik, untuk melepas keresahan, dirimu🎶 Siapa yang pernah mengatakan tidak pernah punya mantan pacar? Bahkan dia bisa menggoda perempuan begitu piawai. Halimah, aku tidak mengerti apa yang membuatmu tidak pernah jatuh hati pada pria di depan ku ini. 🎶Ini kesungguhan, sungguh aku sayang kamu🎶

“Iya, iya, bawel lo kaya emak gue!” “Ngeliatin mantan terus, nyesel udah mutusin?” “Enak aja! Siapa yang nyesel?” “Yaaaaa, siapa tahuuu kan?” “Kagak!” “Widiiiih, nggak usah emosi dong!” “Lo juga ngomongnya seenak jidat!” “Mau gimana lagi, Matari kan masih suka sama lo! Hebat nggak, dulu boro-boro cewek ada yang mau sama lo, sekarang giliran ada yang klepek-klepek eh ditinggalin gitu aja!”

🌷🌷 Menjalin hubungan dengan mantan? Tidaaak .... Aku meremas rambut menirukan gaya perempuan saat melihat suaminya yang direbut pelakor. Memimpikannya saja aku tidak berani, apalagi sampai menginginkan itu terjadi. Kata Papa gula alias sugar dady, mantan itu rasanya kaya sayur kemarin lusa. Asem, kecut, basi! Mau dihangatkan pake cara dipresto juga rasanya akan tetep nggak enak. Jangan dicicipi, letakkan ke tempat pembuangan sampah yang terdalam, biar dia tenggelam dan nggak bisa bangkit lagi. Nggak percaya? Sana cobain deh.

gumamku sendiri sambil menetralisir debar. "Kenapa nggak komplein juga seperti, Caca?" Tatapnya seakan menguliti isi hatiku. "Tentang?" tanyaku singkat tanpa berani menantang matanya. "Keluar kota." Dua kata yang keluar dari bibir berukuran sedang itu sukses membuatku mendarat darurat. Rasanya seperti terjungkal di atas tanah. Kemana saja pengalaman bersama ketiga mantanmu, Mas? Mestikah hal sekecil ini dipertanyakan?