Kenapa Telinga Berdetak Seperti Jantung Romane & Geschichten

"Kita dengarkan detak jantungnya." Suara yang memenuhi ruangan itu adalah hal terindah yang pernah kudengar. Cepat, stabil dan kuat. Jantung kecil yang berdetak sekitar seratus lima puluh kali per menit, seperti derap ritmis seekor kuda. Di saat itu aku benar-benar hancur.

dia mengacak pelan rambutku, aku hanya terkekeh menanggapinya. Beberapa menit berlalu. Deg deg deg. Eh? Kenapa debaran jantungnya kencang sekali? "Om!" panggilku pelan. "Mmm?" "Kenapa jantungmu berdetak kencang sekali?" "...." tidak ada jawaban darinya, malahan jantungnya semakin berdetak lebih kencang dari beberapa saat lalu. "Krik krik." Aku menirukan suara jangkrik.

Senyuman Nardo perlahan sirna, lalu dia terlihat mengurut dahinya. "Hah! Sebenarnya apa yang sedang kulakukan?!" *** "Ada apa ini? Kenapa jantungku semakin kuat berdebar?" telapak tangan kiri Chiara terlihat mendarat di dada, tepat setelah sambungan teleponnya dengan si pria berdarah Jerman usai. Tayangan televisi sudah tidak lagi ia perhatikan, ia sibuk mengatur detakan hebat di dalam dadanya.

Deg! Jantung Kaluna berdetak dengan lebih cepat bahkan Kaluna bersumpah ia bisa mendengar dengan jelas suara detaknya sendiri akibat rasa ketakutan bercampur kebingungan yang menamparnya dengan keras. Ingatannya kembali bergulir ke berbagai artikel-artikel yang ia baca tentang HIV, di mana salah satu gejalanya mirip dengan FLU dan pusing kepala juga rasa sesak.

termasuk kejadian itu. Katemi sampai tersedak ludahnya sendiri. Suara itu terdengar lagi, tepat seperti bisikan langsung di telinganya. Jantungnya berdetak dengan percepatan tinggi, dan dalam waktu beberapa detik saja, langsung berdebar secepat deru mesin mobil. ...kau takut...

Telinga kanan Jingga bahkan bisa mendengar detak jantung Davin yang cepat. Jingga mengepalkan kedua telapak tangannya di sisi tubuh. Rasanya ini tidak benar-benar nyata. Pelukan Davin, ungkapan kerinduan Davin, semuanya terasa begitu membingungkan bagi Jingga.

Dapat kudengar detak jantungnya yang semakin jelas di telinga. "Kau merindukannya?"

sapa suamiku. Aku mengerjapkan mataku, kepalaku terasa hangat tapi kenapa jantungku berdetak lebih cepat? Suaranya juga terdengar lebih keras seperti tepat ditelingaku. Lalu ini apa? Aku mengusap-usapnya. Ini perut, tapi perasaan perutku nggak gembur-gembur kayak gini deh. Tunggu! Jangan-jangan?

Jam dinding berdetak pelan, namun tiap detiknya terdengar seperti dentuman palu yang terlalu jelas di telinganya. Ia mencoba menggeser tubuhnya sedikit. Hanya sedikit. Namun, rasa tidak nyaman itu menjalar dari perut ke dada, memaksa keringat dingin muncul di pelipisnya. Jantungnya berdetak tidak beraturan, berpacu liar tanpa ritme. “Tidak…” bisiknya, nyaris tak terdengar.

Hanya untuk sesaat. Tanah miring perlahan di bawahku, seperti pasang surut yang lambat. Detak jantungku terasa lebih keras dari biasanya, seperti dentuman drum yang tak bisa kuabaikan. Aku menekan telapak tanganku ke perut, menenangkan diri. Sentuhan itu mengirimkan kejutan kecil yang tak terduga—bukan rasa sakit, bukan kesenangan. Kesadaran.