Novel & Cerita Kenapa Tidak Bisa Menangis

"Al.. manusia itu.. butuh menangis...sekuat apapun dirinya, semandiri atau sesempurna apapun dirinya. Ada kalanya semua tidak berjalan sesuai rencana, ada kalanya apa yang kita harapkan tidak terlaksana, ada kalanya... kita merasa sangat terpuruk oleh kehidupan.. dengan tidak berjalannya semua sesuai ekspektasi, maka seseorang bisa kapanpun menangis..." Alika merasa sangat sakit, dadanya sesak sekali rasanya. Perkataan Yustaf benar benar memicu air matanya untuk segera keluar detik itu juga. Alika menangis sangat dalam, ia menahan suaranya sebisa mungkin untuk tidak menciptakan kegaduhan selagi semua air mata tampak berjejalan keluar. Alika merasa sangat malu ada seseorang yang melihatnya me

Febi menutup matanya dengan putus asa. Dia membiarkan air matanya jatuh dalam diam. Dia tahu tidak ada gunanya menangis. Namun, selain menangis, Febi tidak bisa berbuat apa-apa. Febi tidak bisa menolak sama sekali. Dia bahkan tidak bisa memilih untuk bunuh diri. Saat Bonar melihat penampilan Febi yang seperti ini, Bonar bukannya menunjukkan belas kasihan, dia malah menjadi lebih bersemangat dan langsung menerkamnya.

Tanpa rasa sungkan. “Mereka bilang, saya nggak punya hati karena saya nggak bisa nangis waktu saya kehilangan dia. Seandainya mereka tahu, justru karena rasa sakit ini yang membuat saya nggak bisa mengeluarkan tangis. Sebab sampai saya menangis darah pun, nggak akan bisa mewakili bagaimana rasa sakit saya...” ujar Nabila setelah beberapa saat kemudian.

Bahkan, mereka juga akan menangis di saat gembira. Namun, bayi kecilnya malah tidak berkemampuan untuk menangis. Dia tidak bisa menangis, itu berarti dia tidak bisa menyampaikan keinginannya kepada dunia luar. Ketika haus, lapar, dan merasa tidak nyaman, dia hanya bisa merasakannya seorang diri ….

“Ada apa, Yaya?” Aku hanya memandangnya saat air mataku membanjiri pipi, tetesan hangat dari cairan jelek itu menetes di sepanjang rahangku dan turun ke dada. Apakah ini waktu yang tepat untuk mengkonfrontasinya tentang hal itu? sungguh, menyembunyikan atau menyangkalnya sekarang tidak ada gunanya karena aku sudah menangis separah ini di depannya. Tapi aku tidak mau. Sial, aku benar-benar tidak mau menanyakannya. Tetapi … “Kenapa kau tidak memberitahuku, Jarrel? Karena kau adalah alasan mengapa aku menangis seperti orang bodoh seperti ini.” Aku mendengar diriku sendiri berkata padanya tanpa kusadari.

“Jessie, kalau kamu merasa nggak nyaman, kamu bisa menangis.” Jessie menggeleng. “Aku nggak ingin menangis.” Jessie merasa sangat capek untuk menangis. Meskipun dia ingin menangis, tidak ada air mata yang bisa diteteskannya. “Kalau begitu, nggak usah nangis.” Jessie mengusap kepalanya. “Dulu saat Ibu mengalami hal lebih parah daripada kamu, Ibu juga nggak nangis. Masalah kamu ini bukanlah apa-apa.”

Kami saling berpelukan dengan berbagi rasa sakit. Perasaan ini sungguh menyiksaku. Aku benar-benar tidak paham akan rasa sakit ini. Berapa kalipun aku coba mengerti perihal rasa sakit, tak kutemukan apapun selain luka. Mungkin karena itu aku hanya bisa menangis sekarang. Mengekspresikan bahwa aku sedang tidak baik-baik saja dan Sani benar, tidak apa-apa untuk menangis. Karena dulu aku tidak menangis. Ya, dulu aku tidak mampu menangis.

Tapi ini menyakitkan. Bukan hanya menyakitkan. Ini perih. Rasa sakit yang entah bagaimana membuatmu kesal, entah bagaimana mengacaukan pikiranmu, tapi kau tak menangis. Tidak, kau bahkan tak bisa meneteskan air mata. Karena jika kau melakukannya, kau tahu kau sudah tamat dan tak punya apa-apa lagi.

Pikiran garang itu muncul di hatiku tiba tiba. "Sudah jangan menangis!" Dia tidak mengatakannya dengan lembut melainkan setengah bentakan. "Aku harus pergi, jika kau menangis maka aku akan celaka." Apa hubungannya menangis dengan celaka? "Aku tidak mencelakaimu dengan air mataku, aku hanya sedang sedih! Apakah seseorang tidak boleh bersedih?" "Sedih karena apa? Aku masih suamimu dan semuanya masih baik-baik saja. apa sekarang kau sedang kekurangan uang? Kalau iya, tak masalah, aku akan memberimu!"

“Kau menangis?” “Aku? Ah, tidak. Hanya sedikit merasa sedih. Ada apa?” Wanita itu menyeka air matanya, tersenyum simpul. Senyum yang tidak menunjukkan kebahagiaan sama sekali. “Apa yang membuatmu menangis? Apa itu karena dia?” ***