Romans & histoires Kenapa Tidur Suka Kaget

Aku benar-benar merindukan masa itu. “Kok belum tidur?” “Aku tidak terbiasa tidur sore. Entah rasanya aku lupa cara untuk tidur lebih awal.” “Berarti kamu insomnia.” “Tidak. Sebab kepalaku tidak pernah sakit bila tidak bisa tidur. Orang pengidap insomnia kepalanya selalu sakit. Sedangkan aku tidak pernah merasakan sakit. Jam tidurku bergeser.” “Bergeser? Maksudnya?”

ujar Raya sambil menutup novel itu dengan cepat. Raya segera beranjak dari duduknya ingin segera tidur, tapi lagi-lagi ia dikejutkan den dirinya yang tidak bisa jalan karena tertahan sesuatu. “Astaga, ini kamar ada penunggunya kali, ya. Perasaan dari awal masuk ada aja yang ganggu gue. Plis jangan ganggu gue dong, gue anak baik, kok,” ucap Raya dengan tubuh bergetar karena ketakutan.

Bagaiman dirinya bisa punya pacar kalau baru mau pedekate saja sudah pingsan. "Baiklah, mulai sekarang saya akan ghadlul bhasar." Kecuali sama Om duda, tekat Ica dalam hati. "Baik, saya akan memberikan resep obat untukmu. Untuk meminilasir terjadinya nerkolesi atau serangan tidur." "Dok, apa saya bisa menikah?" Dokter Lulu tampak terkejut mendengar pertanyaan dari Ica. Jika gadis ini memiliki kekasih, bisa jadi bukan cataplexy yang membuatnya mimisan.

Malam di mana waktu untuk tidur dan mengistirahatkan badannya justru menjadi waktu yang mengerikan bagi Sagar. Mimpi buruk Sagar semakin menjadi-jadi. Bayangan tentang Bella yang koma dan seorang bayi yang terus menangis tanpa henti karena tidak mendapatkan kasih sayang dan kehangatan dari orang tuanya menjadi penyebab ia tidak bisa tidur. Sagar ketakutan akan tatapan tajam Bella yang menyalahkan Sagar atas kejadian buruk yang menimpanya.

Meninggalkan Mateo dan Mario yang sejak sore sibuk berdebat berdua tentang beragam teori konspirasi, anime, hingga memeprebutkan anggota girlgroup Korea yang katanya menjadi favorit mereka. Efek samping tumben tidur cepat, bangunnya juga jadi cepat. Sagara frustasi karena justru terbangun di jam- jam rawan begini. Melirik duo yang kini sudah terlelap pulas, Sagara memutuskan untuk keluar kamar. Dia hanya meraih ponsel dan rokok elektriknya. Mungkin sedikit udara dingin dan game di ponsel bisa membuatnya kembali mengantuk.

Jantungnya berdetak lebih cepat. Bukan karena kaget saja, tapi juga karena kemungkinan yang tiba-tiba terbuka di depan matanya. Julie mengangkat alis tipis. “Kenapa? Kau tidak mau?” Kevin langsung menggeleng cepat. “Bukan begitu, Kak… cuma… aneh saja. Tiba-tiba Kakak mau tidur bersama.” Julie melangkah masuk ke dalam rumah. Gaun tipisnya bergoyang pelan mengikuti langkahnya.

Badanku menggigil sepagian dan rasa mual tiba-tiba menyerang. Entah sudah berapa lama aku tidur saat tiba-tiba kudengar suara berisik di sekitarku. Dengan mata masih setengah terpejam aku bangkit dari tidur. Mencoba duduk dengan baik dan merapikan pakaianku yang pastinya sudah kusut. "Ada apa sih Mbok, kok rame sekali?" tanyaku dengan suara serak. Kenapa tak bisa membiarkan orang tidur barang sebentar saja sih, gerutuku.

Sekalian kotor dan bisa langsung dicuci besok. Begitu tubuhku menyentuh kasur dan terbaring lepas mendadak ada suara jeritan kesakitan seperti terbangun dari tidur pulas dari belakang punggungku. Sontak aku terperanjat sekaget-kagetnya. Selama aku tidur di kamar ini tak pernah mendapati kejadian aneh begini. Jantungku berdetak lebih cepat saking kaget dan paniknya lantaran suara dari belakang punggungku.

Apa kau tidak punya mulut? oke, saya akan tidur sekarang, buku harian untuk besok nanti, saya cantik, saya hanya punya satu pertanyaan, bagaimana cara tidur? Ah, kamu tidak tahu, oke. PS: Saya benar-benar tidak bisa tidur sekeras apapun saya memejamkan mata, jadi saya terlihat seperti pengantin pecandu. "Pfft, ukuran kantung matanya itu karena dia kurang tidur."

Aku kaget. “Matamu kelihatan capek banget. Semalam nggak tidur? Apa habis nangis?” selidiknya menatapku makin lekat. “Iya, nggak bisa tidur. Tau aja.” “Tau, dong. Cantiknya jadi berkurang kalau kamu nggak tidur.” “Gombal,” gumamku mendadak keluar begitu saja. Aku kaget sendiri! Apa-apaan? Kenapa aku bisa bilang begitu?