La Casa De Papel Artinya Novels & Stories

Dengan tatapan terpaku pada kotak itu, suatu tempat di dalam hati Jimmy merasa tersentuh oleh hal ini. Terdapat selembar kertas yang kusut di samping ketiga kotak ini. Dia tanpa sadar mengambil kertas ini dan perlahan-lahan membukanya. Terdapat gambar sebuah vila berlantai tiga di atas kertas itu. Ada juga sebuah kalimat di sampingnya, Jimmy, ini adalah rumah kita di dalam mimpiku.

Spidol, kertas, juga segelas cairan kafein. Lelaki itu menggores sesuatu di permukaan kertas. Tanpa bicara panjang, aku dituntun untuk menyimak. Cukup lama kami saling berdiam, sebelum tangannya terhenti. "Itu gambar denah rumah Eyang?" "Ya. Saya sempat perhatikan dulu. Sekarang, kamu jelaskan posisi do'i sering muncul. Waktu apa dia berubah jadi pocong, kapan dia berubah jadi manusia bermukenah."

Pandangannya jatuh pada coretan-coretan di kertas yang digenggam Putri. “Apa yang sedang kamu gambar?” tanyanya datar, tanpa senyum berlebihan, hanya mata tajamnya yang mengamati. Putri mendongak, sedikit kaget melihat sosok wanita cantik dan berwibawa di depannya. Namun, ia segera menunjukkan kertas itu dengan polos. “Ini rumah, Tante. Ada pintu, jendela, sama atap. Tapi masih jelek…” ujarnya dengan wajah sedikit merengut.

Tata ruang dan gaya rumah kristal itu begitu romantis. Namun tulisan ‘Paviliun Pemenggal Orang' dengan huruf dan desain penuh darah seperti menggambarkan rumah neraka pembantaian. Michael percaya perbedaan antara gaya dekorasi rumah dan papan nama bukanlah suatu ketidaksengajaan. Pasti ada maksud tertentu yang disembunyikan.

bisikku pada diri sendiri. Hari itu berjalan lambat, seperti langkah seseorang yang tak tahu arah pulang. Aku menghabiskan waktu mengatur moodboard untuk proyek itu, lalu menyusun palet warna, menulis ulang proposal, dan mematangkan desain. "Redefining Home: Beyond Walls and Boundaries." Aku membaca tema lomba itu sekali lagi di layar. Rumah tapi bukan sekadar dinding dan atap. Aku terdiam, membiarkan kata-kata itu berputar di kepalaku.

Kertas seni. Clara menarik kertas itu keluar. Waktu seakan berhenti di kamar itu. Cangkir kopi di tangan Clara bergetar, lalu tumpah sedikit ke selimut sutra mahalnya. "Apa... apa ini?" bisik Clara, suaranya bergetar antara marah dan takut. Julian melongok melihat isinya. Napasnya tercekat. Itu adalah sebuah sketsa. Digambar dengan arang hitam yang pekat dan berantakan, memberikan efek gelap dan menyeramkan.

PENA TERAKHIR Pena itu melayang, berputar pelan, memancarkan cahaya yang tak bisa dijelaskan. Bukan sinar. Bukan bayangan. Tapi kata-kata yang berputar di sekelilingnya, membentuk pola yang berubah setiap detik. Dan di atas meja, selembar kertas yang tak pernah kusut. Kosong. Namun penuh dengan potensi. KEMBALI KE AWAL

Dan yang membuatku lebih takjub, ada rangkaian kata yang terbuat dari kertas krep warna-warni juga yang bila dibaca membentuk kalimat 'SELAMAT DATANG DI RUMAH KITA, ISTRIKU– PRISA'. Aku menganga tak percaya. Apakah ini rumah Nino? ** Aku masih belum percaya dengan apa yang terlihat. Apakah benar ini rumah Nino? Apakah tulisan itu benar untuk menyambutku? Lalu, kapan Nino menyiapkan ini semua? "Ini ...." Aku bahkan tak sanggup mengeluarkan kata-kata. Nino mengangguk seraya meraih kedua tanganku.

"Sus, coba tebak. Apa bedanya kertas dan aku?" Aku berpikir sekilas. "Bedalah. Kamu benda hidup, kertas benda mati, kan?" tebakku. Romi menggeleng. "Kalau kertas bisa dipenuhi oleh berbagai tulisan. Kalau aku hanya bisa dipenuhi oleh bayanganmu, Sus." Romi nyengir dan aku tertawa. "Kalau aku tanya kenapa Tuhan menciptakan ruang-ruang di antara jari-jari tangan manusia, tahu gak sebabnya, Sus?"

Yang tentu saja bisa cukup untuk dua hari. Ngomong-ngomong soal Dunia Kertas, aku baru tahu jika mayoritas orang sini adalah pelukis. Mereka hidup dari menjual lukisan kepada warga pemukiman seberang. Maka tidak aneh, jika terdapat banyak alat gambar dan alat lukis. Dunia Kertas menggambarkan jika orang-orang di sini bisa hidup bermodalkan kertas gambar. Kami bahkan sempat melihat berbagai lukisan yang dikumpulkan di sebuah bangunan di pemukiman ini. Kalau di Bandung, mungkin semacam museum. Lukisan bersejarah yang dibuat dari tahun ke tahun dipajang di ruangan tersebut.