Liciknya Orang Padang Novels & Stories

Pusaka saktinya di balik sisa kain gorden kuning merespon otomatis, kembali berdiri angkuh panas membara mendongkrak meja kayu Rumah Makan Padang menonjol raksasa menantang maut. "Aduh... lagi lapar pengen jajan nasi padang porsi kuli malah dipamerin empat pasang gunung kembar begini! Tapi maaf Mbak-mbak seksi dan Neng Sersan Sarah, Madun yang kembali ke setelan pabrik tetap pantang nodai sumpah tobat dari persetubuhan haram sebelum semua lauk pauk ini lunas masuk perut!" raung Madun bariton menggelegar penuh wibawa.

“Aku suka capcai, dan aku juga suka masakan Padang. Nggak ada masalah, kan?” Yasmen memiringkan tubuhnya ke arah Byakta. Meskipun lampu kamar sudah dimatikan, tapi Yasmen bisa melihat Byakta dengan jelas dari cahaya lampu jalan yang membias masuk dari jendela. “Sejak kapan suka sama capcai?” buru Yasmen ingin tahu. “Terus, sejak kapan suka sama masakan Padang?” “Dari kecil.” “Terus kenapa mama nggak bikin rendang, atau nyebut masakan padang waktu makan malam?”

Lurus terus dan berhenti saat menemukan warung makan dengan embel-embel murah di belakangnya yang menjadi surga bagi kebanyakkan mahasiswa di kota ini. Aku senang, sih. Senang banget malahan. Nasi Padang adalah menu favoritku. Rendang, telur balado, kuah sayur nangka, lalapan daun singkong, dan sambal cabe hijau. Aduh, nikmat sekali! Membikin liurku rasanya hampir saja menetes.

Tae Ho meniru apa yang dilakukan Samiya, lalu memakannya. “Enak sekali,” ujarnya setelah mencicipi kerupuk kulit, “apakah semua sate rasanya sama?” Samiya menggeleng dan menjelaskan, “Sate itu jenisnya banyak. Ada sate daging sapi seperti ini dan ada juga yang terbuat dari daging ayam. Di kota Padang, ada sate yang enak dan terkenal terbuat dari siput, namanya Sate Lokan. Kuahnya juga berbeda, ada kuah kuning seperti ini dan ada yang pakai kuah kacang. Biasanya kuah kacang itu khas sate Madura. Indonesia mempunyai ragam kuliner, karena terdiri dari beragam daerah dan budaya.”

"Enak sekali ya anak jaman sekarang. Apa-apa serba online melulu, nggak bisa masak pesan online, mau beli ini itu juga online. Asal jangan cari suami online aja ya, Vin." "Hih! Ya enggaklah Ma!" sungutku memonyongkan bibir. Seperempat jam berlalu. Nasi Padang sudah datang dan siap dinikmati sama semua orang. Baru saja kubuka bungkusnya. Aroma lezat sudah menggugah selera minta untuk segera dieksekusi.

Warung klontong. Aika: Ada salon? Gadis itu malah jadi terpancing menggoda suaminya. Ingin tahu sejauh mana bisa diandalkan. Kairo: Bisa diusahakan Aika: Ada yang jual nasi padang kalau malam? Kairo: Saya bawain langsung chef ahli dari Padang buat kamu. Aika: Kalau mau sekalian beli cilok sama es limun, gimana?

ajak Adi yang disambut suka cita oleh si ojek. Sebuah rumah makan Padang yang terkenal enak dimasuki Adi dengan mengajak serta si ojek. Mereka pun menikmati makanan dengan suka cita, sesudahnya Adi meminta si ojek kembali mengantarkan keliling, berharap bertemu Sumi. ***

“Ok, deal di sana ya.” Sewaktu kuliah, Laura dan Freya memang sering sekali makan siang di restoran Padang. Ada satu restoran Padang enak yang selalu ramai saat jam-jam makan siang. Mayoritas pembeli tentu saja mahasiswa-mahasiswa kelaparan yang tidak sempat bangun pagi untuk sarapan. Apalagi harganya yang ramah kantong pelajar semakin membuat restoran Padang ketika itu menjadi primadonanya anak satu kampus, tanpa terkecuali Laura dan Freya. Mereka berdua mana ingat timbangan kalau sudah makan di sana.

Mita hanya mengangkat bahu, sudut bibirnya terangkat membentuk senyum tipis yang getir. "Anggap saja asupan energi. Dunia sedang tidak berpihak pada kita, Gar. Kita butuh kalori tambahan untuk bisa tetap berdiri tegak menghadapinya." Gara menatap porsi besar di piringnya. Aroma rempah yang kuat menguar, mencoba mengalihkan perhatiannya dari rasa sesak di dada. "Nasi Padang pilihan yang pas untuk merayakan kehancuran," sahutnya sarkastik.

"Tapi kamu harus makan, Liv. Untuk bayimu juga!" Mereka berjalan kaki pulang ke apartemen. Malam Jakarta terasa sejuk, meski polusi tetap terasa di hidung. Ketika tengah berjalan di trotoar yang cukup ramai, mereka melihat sebuah warung Padang yang masih buka. "Mampir dulu, yuk," ajak Elena. "Kita beli nasi Padang untuk dibawa pulang."