Novel & Cerita Lirik Tik Tik Kotak

"Tumben kamu pagi-pagi dah beredar?" tanyaku. "Berasa jadi koran deh," sahutnya sambil terbahak. "Tapi bener pagi ini gue bawa kabar bak koran pikiran rakyat." "Kabar?" "Iya, nih liat. Kamu lagi viral di toktok," ucap Tika. Aku meraih ponsel milik Tika dan melihat video yang kemaren.

tanyaku tak kalah berbisik. "Ini kayak mantra Kak," ucapnya, memperlihatkan tulisannya ke arahku. Gereleng putih Jig ka cai ngadon ceurik Jig ka darat ngadon midangdam Jig ka imah asa jobong koong Kop cai asa tuak bari Kop dahar asa tatal bobo Kaula nyaho ngaran sia ... si .…

jawab Eka sembari menyuar bagian atas rambutnya, berusaha untuk menunjukkan pesona kegantengan yang ia miliki walau sedikit. "Kamu nggak malu nari-nari kaya gitu di aplikasi tik tok?" tanya Lidya yang geli melihat Eka menari tadi, membayangkan pinggul Eka yang bergoyang ke kanan dan ke kiri membuat Lidya mengurut keningnya.

Kak Farah meraih kotak tersebut. "Mungkin gue perlu kasih pelajaran lo sekali lagi," katanya. Ia tersenyum lembut tapi sangat memuakkan buatku. Jari telunjuknya membentuk pola lingkaran di atas kotak. "Lo tau di dalam kotak ini isinya apa?" Aku mendengkus. Aku harap di dalamnya terdapat ular kobra dan langsung mematuknya saat kotak itu terbuka.

"Katanya enggak ah, Katanya Ogah ah, Mana lah tau... Katanya temen, Sekedar kawan, Lah kok di rayu juga," seloroh Rosa bernyanyi mengikuti lirik dan gerakan lagu Tik tok yang sempat viral lengkap dengan ekspresi wajah lucunya meledek penyangkalan Rara saat dia menolak memiliki perasaan kepada Jodi. "Wah iya kite bikin video viral aje nih buat bocah berdua. Sa, camera action!" usul Dodit yang langsung membuat Jodi dan Rara melotot tak percaya mereka menjadi bulan-bulanan di pagi hari.

batinku lirih. #Tbc

Anastasia, sang ratu musik yang hilang dari sorotan, tampaknya akan segera kembali. "Aku tidak bisa berhenti memutar video ini. Lagu ini hanya tiga puluh detik, tapi liriknya membuatku ingin menangis," tulis seorang penggemar di TikTok, sementara videonya mendapat ribuan likes dan komentar yang membahas video misterius tersebut.

gagapku seraya mendongak dan memejamkan mata rapat-rapat. “Makasih, Ma. Oh, ya, aku minta tolong lagi, boleh?” Tika seakan tak ingin menyudahi percakapan yang membuat hatiku tambah menderita. Dia seperti sengaja ingin menyuguhkan kejutan demi kejutan, yang sesungguhnya seperti mimpi buruk bagiku. “Sama-sama. Apa itu, Tik?”

Senter di tangannya kembali menyapu tumpukan pupuk subsidi. Sebuah kotak kayu kecil tertutup terpal biru menarik perhatiannya. Leo menyingkap terpal tersebut menggunakan ujung sepatunya. Deretan botol kaca kecil berisi cairan bening tersusun rapi di dalam sana. "Apa isi kotak ini, Tika?" tanya Leo menghentikan langkahnya. "Pesanan khusus dari kota, Dokter. Saya tidak tahu isinya," jawab Tika.

kataku memotong karena Bee mengirim pesan petunjuk lagi. “Password laptopnya Bee, BeeGUmi95.” “Ini kan nama...” “Kenapa, Nat?” “Nama akun Tik T*k Bee tadi apa Bang Jo?” “TOBI. Huruf besar semua, Nat.” “Lah? Bukannya Beegumi?” “Oh, itu nama akunnya kalau siaran langsung di LI*EE.” “Bukannya Bee cuma streaming di Tik T*k, ya?” “Lah, katanya dekat sama kamu, kok kamu gak tahu?”