Mengapa Mulut Terasa Pahit

Sudah cukup lama aku dan pacarku tinggal bersama. Suatu sore, adik pacarku tiba-tiba mengetuk pintu rumahku dan mengatakan ingin tinggal sementara bersama kami. Adik pacarku ini meski lebih muda belasan tahun dari pacarku, namun tubuhnya sudah sangat sintal, wajahnya cantik, matanya yang bening membuatnya tampak seperti seekor kelinci kecil yang polos dan belum mengenal dunia. Saat ia menatapku, bibir mungilnya sedikit terbuka, kemudian dia memanggil dengan pelan, nyaris seperti bisikan, “Kakak ipar…” Entah mengapa, sebuah perasaan asing merambat dari hatiku ke perut bagian bawahku, membuat napasku terasa lebih berat. Malam itu aku dan pacarku terus melakukan hubungan intim, kali ini terasa lebih panas dari biasanya. Namun di tengah keasyikan itu, aku sekilas menoleh ke arah pintu. Di sana berdiri adik pacarku, dia melihat kami berdua dengan pipi merah dan napas yang tidak teratur. Tangannya berada di antara kedua kakinya, terus bergerak di area itu…

Kopi dan Susu. Saat sendiri, mereka memiliki ciri khas mereka masing-masing. Kopi, cenderung pahit sedikit getir dan susu cenderung manis. Saat mereka berkolaborasi, rasa baru terbentuk dari percampuran kedua ciri khas mereka. Reyhan Malik Narendra, seorang direktur muda, yang mewarisi perusahaan Ayahnya, bersifat kaku, tidak banyak bicara, terlebih terhadap perempuan. Sabrina Eka Maharani, seorang jobseeker yang sudah dua tahun berjuang mencari pekerjaan demi menutup mulut tetangga yang menggunjing 'percuma kuliah tinggi-tinggi kalau nggak kerja' Takdir Tuhan menuntun Sabrina masuk ke perusahaan Reyhan, mantan kekasihnya saat di bangku SMA yang paling menyebalkan! Bagai kopi susu, kolaborasi mereka diperlukan saat perusahaan yang dipimpin oleh Reyhan menghadapi suatu masalah besar yang mengancam hidup mati-nya perusahaan Bagaimana cara mereka menekan ego masing-masing dan bekerja sama untuk menyelamatkan perusahaan ?

Malam dingin dengan badai petir yang terasa seakan langit akan runtuh. Gemuruh badai malam itu membuat seluruh warga di pesisir mengurung diri mereka dalam rumahnya, jalanan pun sepi. Tidak ada seorang pun yang keluar, termasuk para nelayan yang biasa mencari ikan pada malam hari. Namun, seorang gadis SMA itu tidak gentar dengan suara badai dan hujan deras malam itu. Ia berjalan dengan tenang seakan malam itu cerah dan hujan tidak terasa. Lyona, gadis itu berjalan dengan pasti menuju pantai dengan laut yang sedang meraung-raung. Apakah yang akan ia lakukan? Mengapa dia begitu berani keluar rumahnya ketika semua orang takut?

Dunia Sartika terasa runtuh saat Riya, sepupu dari suaminya mengaku kalau terjadi perselingkuhan antara dia dan Roni, suaminya. Kepercayaan dan pengorbanan yang telah ia berikan selama ini hancur berkeping-keping seiring terkuaknya rahasia bahwa dulunya Roni dan Riya ternyata pernah dijodohkan. Yang lebih menyakitkan lagi, dari mulut Riya sendiri Sartika mengetahui kalau Roni selalu menjelek-jelekkan dirinya di belakang. Penampilan Sartika yang kumal dan terlihat kampungan, berbanding terbalik dengan Riya yang hidup enak bak sosialita. Namun Sartika berhasil membalikkan keadaan. Ia mengubah dirinya menjadi sosok yang berbeda dalam sekejap. Dalam diam dan penuh strategi ia berhasil membalas sakit hatinya pada Riya. Di saat suaminya berusaha untuk mengambil kembali hati Sartika, tiba-tiba muncul sosok mantan pacar Sartika saat SMA, yang bahkan belum menikah sampai sekarang karena masih mencintai Sartika. Siapakah yang akhirnya akan ia pilih?

1 tahun pernikahan terasa di neraka, merasa tertekan dan merasa bersalah kepada suamiku. peristiwa ini terjadi berawal di saat malam pertama kami. aku tidak mengeluarkan darah keperawan, kejadian ini menjadi cemoohan untukku. dikeheningan malam, dikamar yang penuh dengan hiasan indah dengan remang keromantisan, ku lihat sorot tatapan nanar suamiku seolah menyudutkanku, menyakitiku walau bibirnya tidak mengeluarkan sepatah kata kepadaku. peristiwa ini membuat hubungan kami menjadi berubah 180 derajat dari sebelumnya romantis, seakan menjadi dingin sedingin salju. suamiku seolah membisu dan berubah menjadi dingin ucapannya kadang menyayat hatiku. hari demi hari, aku lalui dengan menyalahkan tuhan dan takdirku. ditambah selama pernikahan aku tak kunjung hamil, karna tak pernah disentuh suamiku. sungguh aku perempuan yang tidak sempurna dimata suamiku. setelah menjalani pernikahan ink, dengan keadaan yang aku alami. tak disangka suami ku bermain curang dibelakangku. batin terasa tersiksa, dikala mencintai seorang suami dengan tulus dan iklas menjadi seorang istri yang penurut, menyiapkan segala keperluannya dirumah, meninggalkan karir untuk menjadi seorang ibu rumah tangga. tapi ternyata, suamiku menghianatiku. setelah lama ku pendam rasa sakitku ini, akhirnya malam itu hatiku meledak saat aku tahu suamiku berkhianat di belakangku. ku curahkan semua api kemarahanku di hadapannya, sudah tak terbendung dada terasa sesak, mata terasa panas air mata tak henti mengalir dipipiku. hati terasa remuk redam mengetahui kenyataan pahit bahwa suamiku tak lagi mencintaiku karena kejadian malam pertama itu. dia seakan menuduhku bukan perempuan baik, dan menipunya. sampai hati suamiku menghianati cintaku, sedangkan aku sebelum menikah tak pernah disentuh siapapun selain dirinya sendiri. terpuruk hanya karena takdir menciptakanku tanpa selaput dara, tanpa keturunan, dan dikhianati.

"Kau harus menjadi istriku selama tiga puluh hari." Suara itu terdengar dingin dan tegas. ... Agnira harus menelan pil pahit saat surat cerai yang ia ajukan pada suaminya tertolak begitu saja. Satu klausal tersembunyi yang tidak pernah ia sadari sejak awal menjadi sumber segalanya. Ia dipaksa tinggal lebih lama. Dipaksa berbagi ruang. Dipaksa menghadapi tatapan yang kini terasa berbeda. Yang awalnya penolakan, berubah menjadi ketegangan. Yang awalnya benci, berubah menjadi sesuatu yang lebih panas dari yang seharusnya. Karena semakin mereka mencoba menjaga jarak, semakin jelas satu hal yang tak bisa mereka hindari. Bagaimana jika malam yang seharusnya jadi akhir … justru jadi awal dari segalanya?

Janu Sanjaya dan Kalila Zetana adalah sepasang suami istri lansia yang saling mencintai. Hingga pada suatu hari, Dokter Adrian memvonis Kalila terkena penyakit demensia yang umunya selalu menyerang para lansia. Parahnya, penyakit demensia yang di derita Kalila membuat dia selalu berteriak histeris saat melihat wajah Janu. Dia pun selalu benci dengan Janu yang ada di dekatnya saat penyakit itu muncul dengan tiba-tiba. Dokter Adrian merasa ada kenangan masa lalu pahit yang terjadi antara Janu dan Kalila sampai otak Kalila merespon seperti itu. Padahal selama ini, Janu terlihat sangat setia, sabar, dan selalu memperlakukan Kalila layaknya ratu. Apa yang sebenarnya pernah terjadi antara Janu dan Kalila? Mengapa Kalila begitu membenci Janu saat penyakit itu menyerang dirinya?

Menikah adalah impian bagi sebagian besar wanita, salah satunya Clara. Ia bermimpi ingin menikah dan memiliki keluarga kecil yang bahagia. Namun, ia sadar diri. Pekerjaannya sebagai wanita penghibur di salah satu tempat hiburan malam, membuatnya harus mengubur mimpi itu. Sampai ketika suatu malam, ada seorang pria sombong yang mendadak melamarnya. Clara tentu saja menolak lamaran itu. Namun, kesulitan ekonomi mendesaknya untuk memikirkan kembali lamaran itu. Clara pikir tidak ada salahnya untuk mencoba tetapi ternyata ia harus menelan pil pahit di awal pernikahan mereka. Ia tak menyangka dijadikan istri kedua pria sombong dan kejam itu. Clara bingung, apa yang harus ia lakukan. Bertahan atau menyerah, keduanya terasa sama-sama menyakitkan untuknya.

Menjelang hari bahagianya, Livi dihantam kenyataan pahit—tunangan yang selama ini ia cintai ternyata berselingkuh. Dikhianati setelah lima tahun pengorbanan, Livi memilih satu hal: bangkit, dan membalas. Dengan reputasi keluarga jadi taruhannya, ia menikah diam-diam dengan Arch—pria asing yang ternyata punya luka serupa. Namun hidup baru tak pernah sederhana. Mantan yang belum move on, problematika keluarga, dan perasaan yang mulai tumbuh dalam diam membuat Livi mempertanyakan segalanya. Ketika dua orang 'asing' memilih menikah karena keadaan, bisakah cinta tumbuh dari luka yang sama? "Terlihat asing, tapi terasa dekat." – Livi "Dari dulu, aku tidak berubah, pun dengan kamu." – Arc

Content Warning 21++ Kedua lutut Grace terasa lemas, dia pun jatuh berlutut. Tak pernah disangka, dia akan dipermalukan seperti saat ini, tak ada lagi kata-kata konyol, makian, atau ketololan yang biasa Grace lakukan terhadap Edward. Edward berlutut di belakang Grace, kedua tangannya memegang bahu Grace, “Berbaliklah, lihat aku,” ujar Edward, nada suaranya melemah. Grace berbalik, kedua matanya benar-benar sudah merah. Entah mengapa kondisi saat itu berbeda dengan pertama kali dia bertemu Edward, tak ada perasaan malu atau terhina seperti yang dirasakannya sekarang. "Kau sudah puas?” Edward tak banyak bicara, menarik tubuh Grace ke dalam dekapannya, "Maafkan aku, maaf ... kumohon.” "Kenapa?” "Sssht ... diamlah, biarkan aku memelukmu, bukan seperti ini yang kuinginkan, kenapa kau selalu membuatku kesal dengan semua tingkah lakumu?!” "Kau tak menginginkannya, Ed?” "Apa maksudmu?” Edward memejamkan kedua matanya, menarik kepala dan mencium kening Grace. "Tidak, bukan ini yang aku mau, aku terbawa emosi. Grace, entah kenapa setiap aku melihat Kevin menyentuhmu, dadaku terasa sesak, dan kau membuatnya semakin parah. Aku tak mengerti perasaan apa ini.”